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taLe divin regard s'eatpose .ur 
nous, 11 terme et s1 tendl"e." 

(Bernanos, lettre 26 aont 1919) 

D1fRDDUCTION 

Parmi 1es ecrivains catholiques de 1& 1itterature contemporaine tran

qa1se Georges Bernanos tient une place de ligne aTeC d'autres ecrivains' 

tela que Paul Olaude1 ou de Franqois Mall1"iac. Son oeunoe, produite entre 

1es deux perras, refilte les agitations d'Utle"~e 1argement inconnue I: 

ses je~es lecteurs d'aujourd'hui, et ainsi 11 est de quelqne valeur his

" torique. Plus importante, pourtant, est loa valeur l1tteraire de Bernanos: 

11 d9pe11'lt avec une sensibilite etonnante les operations IVsterieux de la 

grace dans un mande du pecha, un aelcomp1issement rarement effectue avant 

lui. A ses lecteurs il oftre une raison d'8tre, une nouvelle vision de 

la Tie qui confirme que dans chaque aspect de 1a vie "Tout est grlce." 

Comme ecr1vain, Bernanos a eta une infiuence majeure sur une generation de 

romanciers et exerce au temps present une forte popularite en hmce. 

Parm ses romans 1e Journ8;~ £.!! £!!i.!!. CampaJrne=est devenu un classique. 

Ces raisons· sont plus que sutfisantes pour just1fier une'tude sur Berna

nos. 

CoIlJll'1e romancier, Bernanos tut le premier i employer continuellement 

pour .on persozmage central. le pr8tre. De .on genie litteraire 11 erea 

quatre types: Donissan ·l!2!!! .!! Soleil.!!! ...S-.,at;.;An;;;), Cenabre et Chevance 

(L't§o8ture et !:! ~), et Ie cure d,'A'mbr1court (Journal ~~ !! 
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campas:ne) • Ii. tra'V'tllrs ces figures de SOD oeU"fl'e rODBl esque cette etude 8e 

conduira. 

Done le premier chap1tre examiners. ce que ~ 'on a appe~e "lt un1vers ber
! 

nanos:Len." Le ehapitre discute br11vement de l'w1g1na1.1te du pratre-he

ros, puis les thbes princ1pau.x de Bernanos vue 1 travers sa vie et trans

poses plus tard dans les personnages de sea romans, at enfin ~place de 

. 1':&g11_ et du pr&tre chez Bernal os. i.e dewd.ime chap1tre anaQrsera les 

troiS ~atres-heros de Bernanos......Don1ssan, Cenabre, et Chevance.-=surtout 

~t awe themes ment10nnes dans le premier chap1tre. F1nalement, ~e troi

si_ dlap1tre Be cODcentrera sur ~e quatriaepr8tre--heros de Bernalos,le 

cure d'Ambricourt, qui refilte Ie mieux la conception bernanosienne du sa.

·cerdoce. 
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CRAPrlBE I: L' UNIVEBS BERNANOSIEN 

"Le monde de Bernanos lest essentiellement celui d'un pretre.1 tes 

pretres jouent Ie premier rS1e dans presque tous le8 romaas bernanosiens, 2" 
,. 

et dans son oelD'l"e romanesque totale plus que cinquante pretres apparais

sent. Certains personnages (par exemple, l'abbe de Saint-Genest, mattre 

1 penser de C&nabre, Ie R. p. Riaucourt, directeur spirituel de Chantal de 

Clergerle) n' ent.rent qu' en passant, autres sont simp1ement des equisses 

comme lea silhouettes d'Un Crime ou d'UnMauva1sReve. Plus sOUTent, ce 

lont des pretres mondaines et med10cres (,1' abbe l)emange ou lecurc" de Lu

zarnes dans ~ 1! Soleil .2!" sa.tan, Mgt-. Espelette dans L'Impostur~, 1e 

chano1ne de la Hotte-Bemron dans 1e Journal. ~Cur~,_~ Campagne), des 

lti'etres d~ques (1'abbeDutreV), des pretres revoltes contre l'ordre de 

la charite (Cenabre), ou des pretres ministres de l'Eglise (l'abbe lenou';; 

Segrais et Ie cure de Torq) que ~ernanos decrit. Entin il '1' a 1e vrai 

pretre bernanosien, Ie saint, cp. e Bernanos depe1nt Ie plus intimement: Do

nissan, Ohevance, et Ie cure d'Ambricourt. 

On Ii' etonne peut...etre, comme 1e furent des contemporains de Bernanos, 

1 1a place preponderante quele pretre occupe dans son oeuvre romanesque, 

une place inconnue autretois dans la litterature franc;aise.3 AVant Berna~ 

nos, certes, 11 y ava1t des pretres-heros dans la galerie des personnages 

de romms. Cependant la vogue litteraLre limita1t Ie romancler 1 seulement 

une image carlcaturale du pretre avec Ie resultat qI e 1e sujet restait prl
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sonnier des conventions. Par crainte reverencielle, les auteurs bien-pen

san'ts reduisirent 11 image du pr~tre aux earacteristiques generales de sa 

fonction. N.ul connne Bernanos ne s'obstinait, nOll seulement a. placer Ie pre

tre au centre d'une intrigue roma;nesque, a lui faire supporter tout Ie poids: 

de l'action, mais encore a. reveler ses faiblesses et ses luttes interieures, 
A A a. 1.e depsindre comme un homme qui at me~ p~che, haisse, sou:f'fre de la meme 

, b 
fa~n qu un PBVsan ou un laboureur.., ; 

C'est maintenant un fait historique et litteraire que Bernanos cihoisit 
,. 

pour son sujet principal Ie pr~tre. Cette selection caracterise sa creation 

lltteraire et distingue son univers. Done quand on est en presence de son 

oeuvre romanesque (ou de l' oeuvre IItteraire d' aucun autre r omancier}, il 

est parfaitement vain de vouloir y retrouver la realite. Ne:cessairement, 

elle n'y sera pas reproduite telle qu'on la voit. Chaque artiste degage de 

1a realite ee qui lui est Ie plus important. Pour Bernanos, c'est ~ pretre, 

Dans la presence de Bernanos done, il faut ~'on accepte son univers tel 

qu'il a jaUli de son inspiration et de son art, qu' on se fasse "bernanosien 

avec lui.S 

Avec cette perspective les premieres annees de Bernanos seront mainte

nant examines pour y discerner Ie commencement de l'univera bernanosien. Sa 

connaissance des pr~tres, ses personnages, et ses themes principaux y pren

nent leur origine. 

La: Preoccupation Avec Le Pretre J L I Enfance, Et La Mort 

El.ev6 par une mere trs chretienne et dans une intime familiarite avec 

I 
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des prStres,6 ~ant lui-_~ desire, au moment de la premiere c01llll111Dion, 

de"fenir missiomaire, Bernanos acquerait une certaine sensib1l1te vers des 

sens spirituels et quel.que connaissance de 1 'ame sacerdotale. Certes, U 

comprenait tris v1.te que sa vocation ne Ie destinai1t pas 1 un ordre rel.igi

eme mais,tOut en etant profond6ment spirituel.le, elle corrsspondatl:t a 
ceUs 4 I un laique: uSi je n I ai pas 1 r intention de me faire pretre, c test 

dtabord parce qu'11 me 8_le ne pas en avoir 1a vocation et qu'ensuite 

un laique peut lutter sur bien des terrains ou I' ecclesiastique ne peut pas 

grand chose.1f7 
. 

L1intluence ecclesiastique de ces pr~es annees se ref'l.eterait plus 

tard daDs les romans de Bernanos. Les pr;tres de son enf'an cs enrichiraient 

un jour l.es craatures de son imagination. ItJ'imagineainsi Ie collegien 

Bemanos, commente Lue Estang, observant les orgueils et les humiiites" 

les mesquineries et les grandeurs, transposes plus tard chez les Cenabre et 

les Chevance, les Espeletta et les Uonissan et tous les Qutres, mondains 

ou campagnards.u8 

De Son enf'ance, Bernanos tira 1 f origine non seulement du developpement 

embr,ronnaire de ses personnages, ma1s, ce qulil est plus import81t, l'esI?f!! 

de 1 tenf'ance,9 ce que Bernanos cherit et garcia Atravers sa vie. Dans la. 

conclusion de 1a preface des Grands9imeti&res 8'ous.La Lune, Ie rommcier........ ;;;;.;;;;;. e;.__ ....... __ _
~~ 

avoue qle rien nelta jamais pausse 1 ecrire autant que le besoin de re

trouver Ie langage ancien, le langage de l.tenf'ance que nul ne retrouve. 

~ci, Bernanos parle dans des lignes poetiques et ~catoires 1 ses perSOD

Dages et a ses lecteurs inconnus= 

http:8'ous.La
http:campagnards.u8
http:spirituel.le
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Compagnons inoonnus, v.l.eux fr'res" nous arriverons ensem
ble" un jour" au portes em r07aume de Dieu. Troupe fourbue, 
troupe haraasee" b~anche de la poussim-e de nos routes, ehers 
v.l.sages durs dont je n' a1 pas su essuyer 18 sueur, regards qui 
ont vu ~e bien et le mal" rempli leur tache, assume la vie et 
la mort, S regards qui ne se sont jamais rendusl Ainsi VOU!! re
trouVerai-je, vieux trlres. Tels que mon entanoe vous a reYes ••• 
L'mbe venait bien avant que fuasent rentres dans le sUence de 
l'ame, dans ses profonds repaires, les personnages labuleux en
oore A peine formes, embryons sans membres, Mouohette et 1>onis
san, Cenabre, Chantal, et vous, vous saul de mes creatures dont 
j'ai crupa1'fols cil1Btinguer ~e visage, mais~;qu1 je n'ai pas 
ose donner de nom--cher cure d'un Ambricourt imaginaire•••Oh! 
je sus bien oe qu'a de vain ce retoUr vers ~e passe.certes 
ma vie est. dej~~ pleine de morts. Mais le plus mort des morta 
el!t le petit gar90n que je lus. Et po~tant, llhevre venue, 
c f est lui qui reprendra sa place 1 la tete de rna vie, rassem
blera mes pauvres annees jusqu'lla derniare, et comme un jeune 
chef ses veterans, ralliant la troupe en desordre, en1irera 1'& 
premier dans la Maison du pare.10 

C'est vera ce thame de ltenlance--.on absence de deguisement, sa pure

te, son innocence--qu tun jour presque tous les personnages de Bernanos se 

retournentJ Us gardent, _e dans les tenibres de la pire degradation, la 

~stalgie d'une aube pure de ~a vie.ll Avant qu'ils se retrouvent, ils 

doivent contesser avec Bernanos~ 

Qu'importe me. vie! Je veux seulement qI' el~e reste jusqu'au 
bout fidele a l' enfant que je lus. OUi,t ce que j'ai d 'honneur 
et ce peu de courage, je le tiens de 1 'etre aujourd'hui pour 
moi 1IJ7steneux qui tr0tta:l. t sous lifPluie de septembre, i tra
't'WS les piturages ruisselants dteau, le coeur plein de ·laG:!!sn
tree procbaine, des preaux fun&bres ou l'accueillerait bientOt 
18 noir hiver, des classes puantes, des refectoires 1 la grass. 
haleine, des interminables grand'messes 1 fanfares ou une petite 
ame harassee ne saura1t rien partag.r avec-Dieu que ~'ennui--de 12 
l'.lant c:p.e je tus et qui est 1 present pour moi comme un aieul. 

POUl'!quoi toujours ce retour vera 1'.fancet Parce qle l'entance est 

1e temps ou I' 8me se voit l.a plus claire, ou elle 11'est pas entravee par lea 

http:ltenlance--.on
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complexites de la vie, ou elle connait ce qu'e~e est--rien de plus impor

tant. 

L'enfance, c'est la purete et l'innocence d'uo Chevance, d'une Chantal, 

ou d'un cure d lAmbr1court. clest la vie avant Ie, peche: "l,·',univers que 1e 

peche nous a Ste, nous le reprendrons pouce par pouce~ nous vous 1e rendrons 

tel que nous Ie reQ.ttmes~ dans son ordre et dans sa saintete, su premier ma

tin des jours.n13 

L' 81 be de la vie, c'est la part de l' etre 1a plus profonde, celle Ql i 

est permanente et indestructible, celle qui resiste jusqu'A la fin les af

fronts du monde. C'est, dans l'univers bernanosien, la seule part en cha

que homme qui est digne d'etre sauve'e. Car Ie pecha ne fait qu'amener 

l'homme a 1a surface de lui-meme, t.andis que dans Ie profondeur de l'etre 

reel reate l'enfant, cet etre qui, seul appamtient ~aiment au D1eu.1.4 

Voici 1e point dans l'univers bernanosien par lequelle Ie th~me de 
, 15 

l'enfance est reile au theme de la mort: l'enfance doit reprencire sa 

propre place, s'il ne l'a dejA retrouvee comme 1es saints, au jour de 1a 

mort, lorsqu'n faudra bien que tout Ie passe se rassemble sous la,tcoIiduite 

de l'enfant d'autrefois. 

D~s sa premi~re jeunesse Bernanos vivait 1a peur de la mort. 'La plus 

petite indisposition lui avait toujours semble 1e prelude a oette derniere 
, ,. 

maladie dont U avait ,si peur; un petit mal d I estomac" ,une tOUlIqui.." 11 ennu-
I • • ';~, 11;'" ,--., • 

yait,uncf maladie de. poitrine y suffisait. ItDepuis (longtemps, a cause de 

ma:jeunesse maladive et des precautions qu'on me faisait prendre je craine 

]a mort, et par m~eur, peut-etre mon ange gardien dirait par bonheur,jly 

pense toujours. ,,16 
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Le .31 mai 1905, U ~crivit: 

Pendant les premiers mois de mon sejour ! Aire, je me suts mor
tellement ellnuy~ et, etant toujours un pau malada, jist pense' 
tras souyent a catte mort que je craine tr1t, et qui peut arrive%" 

. cltun moment a 1-autre, comme une voleuse. 

Ce n' eta1t pas exactement la ;geur .2! mourir qui le tracassait mats la 

peur de mal mourir, d' avoir une mort qui ne soit pas vacua dans la lllllliere-
de l' amour .18 Cet etat de panique, frequemment renouvels, le lusut cpes

tionner le sens de ~a vie pour trouver un raison d' et.re. Ce n t eta t c:p. ea 

sa prem:tlre communion cpe Bernanos reconnaissait que la mort est le seris de 

la vie, et quail taut vivre absolUJlDllent pour Dieu, "vivre' at mourir pour 
A

lui, aidant 1 ce que son ragne arrive selon votre age, se~on votre poSition, 

vos moyens, votre tortuen, vos goUts. &t ainsi je n'aurai plus peur de 

cette aftreuse mort.n19 

Plus tard, dans ses romans, Bernanos accorda un8 place sp~ciale aux 
Oll. 

dewe t~s de l'enfance et de ~a mort. Ces themes lont, en fait, les deux 

sommeta, qui surplombent toute l'existence de Bernanos parce qu'i~s sont 1es 

deux heures .2! va,rita. L'oo est rattache a l'autre; i1s torment le leit 

motivle plus insistant et 1e p~us revelateur, autour duque1 s'organisent 

l'intelligibilite de Bernanos et 1a coherence de tous ses ecrits.2l 

L'Apres-guerre Et Le Desespoir 

De 1906-1912 Bernanos s'engagea dans ~es actions politiques de l'~

~ Fran j!!ise, un groupe polltique fonde en 1899, dont 1a propaganda cen

http:ecrits.2l
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censura les Honarchistes, les anti...Juits, et les Catholiques. L'annee 1914 

Ie trouva dans 1a premi3re guC'l'e mondiale, dont l' experience Ie tourmen

tait pour le reste de sa vie et amplifiait sa peur adolescente de la mort. 

De cetie per-iode naquit un autre thime dans llunivers bernanosien: le deses... 

pair. 

Revenu de 1& guerre, Bernanos s'attendait 1 participer 1 1a construc

tion d'un nouveau monde, un nouveau monde qui eut ete la replicpe et la 

suite du monde aneien qu I il avait defendu avant 1914. n trouvait seule

ment ce qulil a nomme "la parteuze," non seulement la partouze morale mais 

la partouze des idees et la partouze des :ames. La "partouze,,11 c'est-a... 

dire, ce que les rescapes de la guerre ant trouve en arriare quands ils sont 

redescendus "\me nuit, les yem: encore pleins des paysages d'argile, des 

douces terres nues, innocentes, d'o~ monte 1 chaque aube vers Ie ciel, ainsi 
22

qu' un encene, l'odeur miellee des copa ns morts. II 

La. France participa 1 la Victoire mais elle n'en avait rien remporte. 

°Je n' ai jamds senti le moindre orgueil, remarque Bernanos d~sesperement 

dans son journal. pour 1.940, de ce que nous appelions la Victoire. On ne 
"'

saurait etre tier de se montrer en public au bras 	d'une belle femme cpi 

23porte votre nom maie refuse de coucher avec vous." En apparence la vic

toire amana la paix et le'bonbeur, mais au plus profond, elle n lavat t pas 

resolu les problbles de lagguerre. Ce que 1~erre avait remis en Tstton 

etait 1& vision meme du mondec Comment expliquer Ie problae de la douleur~, 

QueUe est la valeur de 1a vie? Qu' est-ce q1 e Ie mal? Le rationalisme ne 

sutfisait plus comma exp.Lication et, en effet, n'avait jamais sufflt. 

AprAs la guerre Bernanos revint a 1& vie civile et la question se 
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po.a: que fa1re~ 11 semaria en 1917 etmaintenant Mme Bernanos attendait 

un second enfant. D'uce lettre 1 Bom Besse, son directeur spirituel, on 

voit 1a decision de sa vocation: 

La situation·se comp1ique de cette profession decorative et i1
lusoire que j'ai choisie. Ie sais, je sais. Mais une fois en
core, 'non Pere, non~. Le metier litteratre ne me tente pas, il 
m'est impose. C'est le seuhmoyen qui m'est donne de mlexpri
mer, c'est-A-dire de vivre. 

Ce que Bernanos avait 1 dire, ce qu' il ne pourrai t pas ne pas dire, c' etai t 

que Ie monde est sacre, que Ie royaume de Bieu est present hic et nunc, que 

l'homme a besoin de ee royaume. Ainsi en 1926, avec la publication de 

Sous.le Soleil de Satan, Bernanos rappela au monde ce que tous avaient ou

blie: la presence de Dieu et surtout 1e mal de Satan.25 

L' apparition du roman causa de la consternation dans .t'aris. La cri 

tique passionnee et l' ironie apre prevalurent. Mal. s du commencement Ber

nanos trouva son appui en Leon Daudet, l' editeur de PAction Frat Qat se, 

qui, dans un article tonnant, saJ.uai t Ie Soleil .!!! Satan en des termes qui 

faisaient de Bernanos un ecrivain cel~bre·. L' article elogieux de Daudet, 

pourtant, n'etait pas assez pour gagaBr une acceptation universelle du ro

man. Parmi beaucoup de critiques, les epith~tes du SatB'lisme et du Mani-· 

cheisme reeonnaient le plus souvent. Awe "bien-pensants" eette irruption 

des forces spirituelles constitua/tii un scandale, qui fut ressenti surtOut 

parmi 1es catholiQUes. 26 

Le scandale de Sous Ie Soleil de Satan resulta principalement de 11 in- - -.-....;;..;.;;;; 

abilite de certains contemporains d'accepter la realite effr~ante depeinte 

par Bernanos. L'univers qu'11 decrivit ne correspondait guil-e, estimaient 

http:catholiQUes.26
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les bien-pensants" ~. eel qui constituait le "Vl"ai",~;monde. L'introduction 

dana la litterature du pretre-heros et d'un demon incarne ~deguise cOJJnne 

un maquignon dans le Solei~}choqual le public. A ses critiques Bernanos 

reponda1t: 

11 7 a telles ;pres verites CJ1 t mn n t aime pas voir en f'ace, et 
tela pretres--par exemple,--pleins d'artif'ices et de coquet
terie, les laisseraient volontiers oublier au mende si la Pro
vidence ne les dirigeait un par un, avec une maternelle indul
gence, vers les Salons littera1.iJes ou m.eme l'acadende, qJ.i les 
mettent rapidement hors d'etat de nUire. 27 

Oe n I etaient pas seUlement des pretres que Bernanos atteignait ainsi" 

c' etaient des critiques "cathoJ.iques" dont 11 incomprehension totale reve

lait leur ignorance du vrai universe 

Oe ref'us de reconndtre la realite du mal quand il etai t 1e plus pre
,

sent, et 1 exisu.nce de Dieu quand n etait le plus absent, f'orQa Bernanos 
... 

de la prof'ondeur de son etre de creer Ie roman ~ !! Solei1 ~ Satal. 
, 

n s'est voue 1 rappeler 1 ses contemporains que le mal enste, qu U est ... 
pour chaque home cet adversaire, ce .lion rugissant chercMAt 11e devorer 

dent parleS~t Paul: "11 7 a quelque chose entre Dieu et Ithomme•••Il 

bles de f'aire un monde qui se f'ermait sur lui-meme. Un desespoir ne parce 

http:nUire.27
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que le bonheur ne fut plus qu' ue "esperlllCe charnelle .. n p8l"ce que la spi
. 29 

ritualite no tenait plus une place dans le monde. 

LIActua1i~ De L'Eglise Et Du floetre 

Apr~s la publication de son premier roman, Bernanos continuait, mme 

contre le conaeil de Leon Datdet qui voulait qu'il changeat le SUjet,.30 a 

choisir lepretre pour son personnage central. L' Imposture fut publiee 

deux ans apr~. le Sole11, en 1928, et La Joie qui en fait suite, en 1929. 

Et en 1936 apparut le grand roman le Journal ~ £!!:!.2! C2Faee.31 

.t'ourquoi Bernanos s I obstinait-il a elire le pretre comme sujet de ses 

romm s sera explique un peu plus tard. A ce DlOment 1a question se pose: 

quelle est la place precise du pretre dansl'univers bernanoaien? Une 

telle questionne peut recevoir de reponse qu'en 1a consideration d'une 

autre: en Bernanos, quel role joue l'Eglise dans le monde~32 

l.a question est presque taU.tologique, car dans l'univers bernanosien, 

l'Eglise at Ie monde sont inseparables; la chretiente embrasse tout. Quoi

que 1e saint et 1e pecheur appartiennent tous les deux a. l'Eglise, l'Eglise 

re9COi t s~tout le pecheur avec plaisir. 

Un peuple chretien n'est pas un peuple de saintes nitouches. 
LIEglise ales nerfs solides, 1e pecha ne lui fait pas peur, 
au contraire. Elle le regarde en face, tranquUlement, et 
m8me 1 l'exemple3~e Notre SeigneurJ elle le prend a son compte J 

elle l'assume••• 

D8DS l'Eglise 18 cIogme 10 plus important pour lLanos eel.aire 18 lieD 

de l'unite parmi les membres no_: la Oommu.nion .2!! saints; sur ce doctrine 

http:C2Faee.31
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se tonde, ce que Luc Estang appelle, n14 cosmoeophie bernanosienne.n34 

Selon la conception bernanosienne de la ncommunion,D il existe non seule-

Rent une communion du bien mais une communion du mal. Les actions de se. 

heros se lient dans le bien comme dans le mal. Par exemple, quand le cure 

d'Ambricourt vient chercher la contrition de son orgueilleuse paroissi

enne, llama qui vit avec la memoira d'un enfant mort et dans la haine d'une 

epouse infidele et d'une ri'1hUe hypocrite, le cure lui rev.le: 

Le monde dn peche fait tace au monde de la grace ainsi que 
1 t ima.ge renetee d' un paysage au bord d'une eau noire -et protonde. 
Il 7 a une communion des saints, 11 7 amussi une communion des 
pecheurs. Dans la hune qIle les pecheurs· se fm"tent les uns ax 
autres~ dans le meprie~ 118 s'un1esent, ils s embrassent, ils s'a
gregent, ils se confondent, ils De Beront plus un jourJ aux l"6UX 
de l'Eternel, que ce lac de boue toujours glissant sur quoi passe 
et repasse vainement l'immense mares de 11 aJOOm' divin, la mer de 

. flammes vivantes et rugissantes qli a feconce le chaos••• 
Et cette temme que vous ba'1ssez, vous vous croyez loin d'elle, 

alars cp. e vetre haiine et sa tante sont co...,.e deux rejetons d'un. 
_a souche•••( •••) ~e maintenant, voue etes unis dan~ le mal~ 
prie tous les trois dans le piage clu meme -peche-une ~eCh4:1r 
pecheresse--compagnons--oui, compagnonsl--compagnons pour l'eter
nite•••3S 

ee n'est pas asses de dire de 1a communion des saints chez Bernanos 

qu'U Sl stend du bien au Dial et du mal. au bien. Entre le saint et le pe

cheur i1 7.aA une relation, une dependance si intime que l'un doit souffrir 

pour les peches de l'antre. Les heros de Bernanos oftrent meme leur &me 

pour l'Ua.efdu pecheur. Toute l'aventure de l'abbe Donissan, dans ~!! 

_S_01...e....1_12 Satan, repose sur cette donnee. Sa tentat10n du desespoir tra

duit i l' extreme l' echange m;ystique: sa paix interieure contre le salut 

des pechellrs, celui de Mouchette en particu.lier, de qui le destin pardt 

une lIJ78terieuse replique au 81en. Des examples semblablea de la ncommunion~ 



des sainteD sont trouves dans le Journal, L'!!Eosture, 'It !!~. 
lei, OQ wit plus clairement la position du pratre dans l'univers bar

!lanoei_. Par la eoaunion des saints 1'homme partiQipe awe merites et 

aux soutfrances de J'suB-chriat, mais seulement par 1a mediation em pretre. 

i.e pr3tre presente Bieu A l'homme et l'hom.e 1 Dieu, 11 est 1e lieu oa la 

grace et 1e peche se rencontrent. n est" dans un sens, 1e centre de l'uni

vers" autour dnque1 toutes Choses tournent. Un tel rSle de mediateur a 

des consequences gr;oaves dans 1a vie d'un pr~tre. 

l!.e pratre" pris dlal'tre les homes" est au pour intervenir en taveur 

des hommes. n est separe~ des hommes pour ave leur representant devent 

Dieu. A cause de sa place unique parmi les hommes" 11 doit, necessaire

mant, mener une v1~ de solitude. AiDsi les: pratt-es-heros de Bernanos--Do

nissan, Ghev8:'l ce, 1e cur~ d'Ambricourt-se trouftnt 1801's de 1a vie de la 

paro1sse ! canse de leur vocation. 

Une seconde consequence de la vocat1on sacerdotale derive du talt que 
~ - ~les pre-tres bernanoa1ens 1# pareils au premier Grand-t.'l-etre, viennent non 

pour porter 1a paix mais l'epee. ns viennent pour deranger llordre 'ta
bli, 18 calme trompeux qui cache les ciesordres et les hat nes. Leur presenc 

menace 1a tt'anqu111ite des consciences de leurs paroissiens (il '7 a, par 

example" la rencontre de.jpn1ssan et Mouchette ou de Obevance et Cenabre}. 

Volei, cependant, la cons'quence 12 plus importante du sacerdoce: 

lee pr~tres bernanosiene scnt tous, comma le cure d'Ambricourt, prisonni..s 

de 1a "Sainte !gonia.D ns sont contigm-es A,Jesus crucitie, 11s souttrent 

avec lui, eprouvent avec lui, en mame temps que la haine des hommes, le 

supreme abandon: DMon Diaul mil Dien! pourquoi m'avez-vous abandolllle?'J3.6 



L' univers entier de Bernanos s'etablit sur 1a verite profonde que 

pour etre sauve, i1 faut participer· A la dou1eur, a. l'agonie du Christ. 

Llangoisse humaine parvenait ! sa hauteur au jardin des 01iviers, ou LIHoJmile 

qui recapitule en Lui tous las hommes, a souffert toute la soutfrance du,.1 

monde. C'etait 1a quill avait peur de 1a mort. 11 faut done que 11ame 

qu'il appalle a son imitation connaisse une crainta semb1ab1e. LVabbe 

Chevance, par exemple, meurt dans una sorte de desespoir non parce qu'il 

est perdu, mais parce que, aux ames detachees de tout, il est demande une 

epreuve finale avant dB entrer dans 1e royaume de Dieu. Ainsi Chevance ne 
-

poss~de pas meme sa propre mort. 

~tre dans 1 lEg1ise, clest pecher et souffrir, mais dans 1a participa

tion aux souffrances et aux merites de Jesus-Christ. Pour Bernanos une part 

essentielle de cette participation se concentre sur la reconnaissance de 

11 impuissance.
37 

Ses saints ne poss~dent rien. La douleur, 1a joie, 1 lhu

miliation, 1 r esperance--ils ne peuvent rec1amer rien de tout; ! l'heure 

merne ou i1s croient donner, c'estBieu qUi donne. Ainsi au coeur de son 

desespoir, Donissan se croit abandonnse Au coeur de 1a souffrance,rJChe

vance 1a :eroi t inutile. Au coeur de son mepris pour lui-meme, 1e cure de 

campagne croit avoir tout manque, etre refuse par :@ieu. Seulement quand 1e 

personnage bernanosien reconnait qulil ne possede rien, ql lil n'est rien 
,. 

sans Dieu, 1a joie entre-t-e11e dans son arne. 

~ ••la certitude de son Chantal impUissance ~tait devenue Ie 
centre eblouissant de sa.joie, 1e noyau de 11astre en flammes. 
Cletait par cette impuissance meme qu'e11e se sentait unie aR 
Maitre encore invisible, cletait cette parghumi1iee de son &rue 
qui plongeait dans 1e gouffre de suavite.3 
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Jusqu'ici cette etude a considere les th~mes principaux de Bernanos A 
,., 

travers sa vie et 1a place distinctive du pr~tre dans son monde romanesque. 

La question encore reste, pourtant; pourquoi toujours Ie pretre connne Ie he... 

rOB en Bernanos? Fut-os pour lui 1a transposition ou la secularisation d1un' 

vocation sacerdotale detournee? La question doit recevoir une reponse ne

gativa parce que, pour Bernanos, 1a creation Iitteraire ne .rut pas du tout 

une activite de sublimation. Sa vocation etait l'analogue du sacerdoce, 

e11e n'en 6tait pas Ie substitut.39 11 fut laic dans l'Eglise, un romanoier 
,., #'

qui agit, par ses pretres-heros, comroe directeur spirituel au monde~ 

Ainsi chacun des romans de Bernanos est-i1 moins le roman d1un pr;tre 

que l'histoire dtune paroisse avec son pretre, et cette paroisse est en quel 

que sarte ltimage reduite, mais complete, du monde qui a ate jadis;'cbre 

tien.ho TOl:ltes les tentations et 1es deceptions, le faux gonheur et le mal, 

qui confr~ntent les pr;tres bernanosiens, refletent les epreuves de Berna-
A ,.. 

nos lui-merne. Ses pretres portent un poids sous 1equel lui aussi se sentait 

accab1e; encore, au meme temps~ ils mantiennent une esperance qulil n'a 

cesse de proc1amer en contradiction a l'esprit du temps et en face de l'ex

parience horrible de 1914 et du retour a I' arriere aprEls 1918. Comme ses 
A 

pretres, Bernanos eut une passion pour Ie salut de l'homme, un espr.·it de 

f'raternite et de cOIlIDlUnion qui est exprime Ie mieux par l4phrase de Dostoi

evski, It'Nous sommes tous responsab1es pour tous." n ne suffit pas de dire 

donc que Bernanos :rut Ie createur du roman sacerdotal, clest-a.-dire, du ro
,.. 

~an dont le personnage central est un pretre. Plutot, il faut le decrire , 

comma un romancier sacerdotal--un romancier qui exerQa envers les creatures 

de son univers fictif les fonctions memes du pr;tre.41 

http:pr;tre.41
http:substitut.39


--

- ---

--

17 

Notes ~~ Premier Chapitre 

1. Thomas Molnar, "Political Thought of Bernanos," Review ot Poll... 
~, p .. 237. - 

2. La Nouvelle Histoire de Mouchette est Ie seul roman oa nlapparatt 
aucune figure de pr3ti"e. mart B~guin suggEireque Bernanos lui-mel'llS as
sume Ie rOle sacerdOtal dans ce roman. Cf. Beguin" Bernanos par lui--m3me, 
po 80. 

3. Luc Estang, Presence .2! Bernanos, p. 152. 

4$ Loc. cit. 
,. 

5. Nicole Winter, "Conception bernanosien du sacerdoce 1 partir d.u 
Journal d,~'W1 'p'ur~ ~ Cal!IJ2agne,U dans Etfuies Bernanosi~ns, p. 69. 

~ ~. 

6. Bernanos rut 'I'a.\ve des pm.es Jesuites de la rue de Valriard de 
1898 a 1901. n passa de 18 au Petit Se'minaire de Notre""Dame-des-Champs 
(1901-190), puis au Petit S'oonaire de Bourges (190;3-1904), et au Col1c\ge 
dIAire-sur~la-IUs (Pas-de-Calaisl, de 1904 1 1906. ' 

. 74 Lettte 1 l' abbe Lagrange, 31 mai 1905, dans Albert Beguin, !!!! 
Caln.ara ~ Rhone, p~ 22. 

8. Estang" 10c. cit.~ p. 10. -.-. ..
9. Sur l' importance de 11 enf'ance de ,Bernanos, Ow Gaucher comm.ente: 

uQui pour~ait percer le ntrstere de ces ann.ees de formation possederait sans 
daate Ia clet de la vie tout';:enti3re.n La Thame De La Mort Da1 s Les Romans 
p!. _Be.;,;;rn.";;;.,an;;;;;;.;;;.o..s" p. 6. - - - - - 

10. Les Grands Cimetieres Sans La Luna, PP. 12-13'. 

110 Albert Seguin, Bernanos E!! lui~me, P. 5. 

12. Les Gr~ds Cimeti~res ~us La. Luna, PP. 62-63.--.. ----
13. ~ 1! Soleil ~ ·_Sa:...;.tan p. 266............, 


14. Cf. Beguin, Bernanos l!!. lui-meme, p. 40. 

15. Loe. cit. 

16 .. Lettre de mars 1905, dans !!!! Cahiers E!! RhSne, p. 18. 

17. Ibid." p. 21. 



--

- -

-- ---

18 

18. 	Jem de Fabreques, ~ cp'il etait, p. 30. 
· .... . ,-	 ,. 

19 .. 	 Lettre A l'abbe tagrange de mars 1905, dans !!! Cahiers ~ Rhone, 
p. 32. 

20. 	Fabreques, OPe oit., p. 32. 
· 	 ~ 

21. 	Beguin, Bernanos par lui-mema, p. li. 

22. ~ Enfants Humilie's, cite par Fabreques, ,2E. £!!:., P. 68. 


2;3. Lool. cit. 


24" t.ettre de 1919, cite par Fabreques, p. 75. 


25. De cette periode'Franoois Ie Grix, un oontemporain de Bernanos, 
remarque: 1~En 192.$, un jeune eorivain, dont on pouvait parJer comme d'une 
revelatic;m', . menai t nous parler du diab1e, nous Ie montrer ! l'oeuvre, . oomma 
s'i1 oroya1t, corrnne s'i1 11avait VUe Du m3me ooup, i1 ressuscitait l'uni
vers invisible pour un monde chaque jour pius pr~s de l'oub1ier.'" nUne 
Vie;' dans ~ Camers ~ Rhone, p. 287. . 

26. Charles Moeller, Litterature du XXe si~c1e et christianisme, vol. 
1, p. 385. - - 

27~ 	Cite. par Fabreques, p. 79. 

28. 	Sous Ie Solei1 de Satan, p. 213. 

- .. 


29 • 	Fabreques , p. 117. 

30. 	Seguin, Bernanos par 1ui-m~me, p. 68. 
. . 

31. Quelques autres romifl s--Un Crime, Un Manvais Reve, Monsieur Ouine, 
1a Nouvell~ Histoire ne Mouchette-':furent publi~s plus tard, mais i1s ont 
peu,. ai.importance pour ~ette ~£ude • 

.32. L'e-tude de l'Eglise en Bernanos serait un livre en lui-meme. Icl., 
on ne peut.que donner 1es idees essentiel1es de Bernanos sur l!Eglise. 

33. 	Journal dlun,~ ~ CaIJEagne, PP. 19-20. 
· . 

34. 	Estang, ,2E. ~., p. 179. 

35. 	Journal d'un Cure de Campagne, pp. 122-123. 
_ ----~--.r. 

36. Bernanos expr1me bien' 11 intensite ~ sa pausee sur ce point dans 



--

19 

una lettre a un ami: "Du jardin du Calvaire" sache que Notre Seig
neur a connu at exprime par avance toutes les agonies, meme les plus humbles 
les plus desolees, la tienne par c2nsequent. Cette passion ntest pas un 
jeu de prince." !!!! Cahiers du Rhone, p. 38. 

37. Fabreques" p. 196. 


,38. La Joie" pp. ,387-,388. 

~ A

.39. Beguin" Bernanos par lui-meme" p. 82. 

40. Ibid." p. 69. 

41. ~., p. 77. 



-- -

nOn m'accuse volontiers d'avoir l'obsessioD 
du pr3tre. n seraitplus equitable de dire 
que je 1·a1me. Je m'epuise litteralement 1 
Ie comprendre~-a1mer clest comprendre-.et 
11 m' eCbappe toujours. Je le,".)sais. Du moins 
aurai-je aide quelques esprits 1 penetrer 
un peu plus avant dans la s1mplicite tra
gique de ces existences 0-3. rien n' est m~
di6cre parce que 1& mediocrite !ll3me '7 eclate, 
'7 paratt tout de su1te intolerable. tI 

(,Dans una interview apropos d'!!! crime ) 

,. 
CltU'DRE II: 'LIS PRETRES 'BERNANOSIENS-. 

DONISSANi OENABHE, ET CHEV,ANQE 

Le premier chapitre de cette etude sur' Bernanos soullgnait 1& place 

preponderante que le pr8tre occupe dans ce monde romanesque, una place 

enormem.ent elargie par rapport 1 la plupart des romanciers anterieurs. Nous 

y discutions quelques th3mes qui le preoccupaient'm8rne dAs sa jeunesse, sur

tout les deux thanes du desespo1r et de la mort. Quant au doctrines de 

l'Eg1ise nOUB 7 indiquions l'importance que Bernanos attacha1. t au dogma de 

1& cOJlllUllDion das saints. Et, en conclusion, Ie chapitre par1ait de lui co.mme • 

romancier sacerdotal. 

II reste done, dans ce deux1eme chapltre, 1 d_n'trer 1a mise en oeuuoe 

de llunivers bernanosiens par une etude des trois pr3tres--Dordssan, Cenabre 

at C~vance. Donissan constitue Ie personnage central de Sous Ie Sole11 de 

satan, et Cenabre et Chevance apparaissent dans 1es deux romans L'Imposture 

et La Jois. Chantal de Clergerle, I'heroine de La Joie, entre necessaire--- ...,---~ 

ment dans la discussion, car, cOllIDe l'on verra, sa destinee est liee a. celle 

de Cenabre et de Chevance. 
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Ainsi Ie deu:d.he chapitre essalera-t.;.U d'etudier chacun des pr3tres 

mentlonn.;'~ici-dessus en posant trois questions: Quel est son role saoerdotal? 

Quel est son oonflit personnel? Quelle est la crise de sa vie? La premi~e 

question comporte une consideration de la persoDfiali\.tS du. pr3tre et de sea 

activites quotidiennes; 18 deuxi.lme conoerne sa tentation iliterieure ou 80n 

oombat spirituel. et la derni.lre question se eoncentre sur le point cul:min

ant de la lutte du pr3tre qui, dans llunivers bernanoslen, se rencontre 

ord1nairement lla mart. 

Donis san 

Bernanos cree un. imSge 1& plus detaillee de l'abbe Donissan. Dlune 

lettre de Mgr. Papouin 1 l' abbe Menou-SegE'ais, on apprend que Donissan, 

quOiqulU pOS8~de beaucoup de bonnes qu.a:Lites, est neanmoiDs terne, timide, 
, 

88llS education et sans mani~es, naivement zele et ~pourvu. de touw espace 

de prestige. II ne tait gu~e un compagnon convenable au culti"'e Menou-SegE'a , 

qui Ie trouve &gat;ant at incomprehensible: 

It. mon ige, dit Ie cure, on attend ~e bon Dien en esperant qu'l1 
entrera sans rien deranger, un jour de seJiiaine•••Helasl ce nlest 
pas Ie bon Dian qui est entre, mais Wi grand gar~on au larges 
&paules, dlune bonne volante ingellUe 1 faire grincer des dents, 
plus assommant encore dl3tre discret, de ci9rober ses mains rouges, 
dl~pPl17er prudeiUment ses· talons terres, d'adoucir Une vou faits 
pour leschevaux et les boeufs •• .Mon petit setter Ie naire avec 
degout, ma gouvernante est lasse de detacher'o'tl de r;vauder celle 
de ses deux soutanes qui garde un aspect decent•••DI education, 
pas l'ombre. De science, gu~re plus qu'U n' en faut. pour 111J.!le 
passablament Ie breviaire. Sans doute" 11 dit sa lllesse avec une 
piete louabl.e, tiais si lentement, avec une application si gauche, 
que j I en sue dans ma stalle, 01 11 tait pourtant diablement 
froidl Au seul penser d' aftronter en chaire Un public aussi 
rattine que Ie n8tre, n a paru· sl malheureux que je nlose Ie 
contraindr'e, et continue de mettre 1 la torture ma pauvre gorge. 

http:persoDfiali\.tS
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Que vous dire encore? Oil Ie voit courir dans les chemins boneux 
tout Ie jOur, fait cOJl!l1le un chemineau, prater la main aux 
charretiers, dans l'illusioD d'enseigDer 1 ces messieurs un 
langage moins offensant pour la _jeste divint' et son odenr, 

rapportes des etables, incommode les devotes. 


L t opinion. de DOnissan sur lui-m3me n' adonci t guAre celle du doyen de 


campagne. n se juge pretre ignorant, grossier, et impuissant 1 sa faire 

simer. Au petit seminaireU ri'etait qulun el~ve mediocre, et au grand 

seminaire U lassait tout Ie monde. C'etait un miracle queses superieurs 

lladmettaient au diaconat. tllntel.l1gence, memoire, assiciuite"m3ie:;J tout me 

~qne," exclame-t-il.2 
. ". 

De Bon minist~e paroissial Donissan sent qulil const1tue une charge 

au-dessus de ses forces et que lui-m~me, l'abbe, ne represente qu'un obsta

cle au bien. Tout Bon effort nepeut' sUPpl~er jamais 1 ce qui lui "manque.) 

La plnpart de sa maladresse v1ent de sa difficulte de parole; U Bouf'f're de 

l'impUisance de s' expriUler, un defaut qui fait rire ses paro1ssien8.4 Mats 
-

U ne se derobe pas 1 ses nsttea usuelles, U Y'l~:~&;qwind meme. 

Ainsi cbaque matin l'abbe Don1ssan recommence les ocCUpations ordinaires 

du jour. 11 se lave, marohe du Presb~re 11'agIiee de campagne, dit sa 

messe, et fait Ie tour de sa paroisse. Mais c'est en vain; ses paroissiens 

ne 1 t acceptent pas. ." 

Les pay-sans du canton, race;:;goguenarde, regardaient en d.essous 
avec mefiance la haute silhouette du vicaire, 18 soutane troussee, 
debout dans Ie brOUillard, et qui s'efforyait de tousser d'un ton 
cordial. A. sa vue la porte s'ouvrait chichement, et 1& maisonnee 
attentive, presses autour du-pone, attendait son premier mot, 
lent a ven:ir. D'un regard, cpcun reconndt Ie pay-san in:tid~le 
a la terre, et. comme un f'r~e prodigue: au ton de respect et de 
courtoisie s'ajoute une nuance de familiarite prGtectrice, un peu 
meprisante, et Ie petst c1iscours est ecoute tout au long, dans 
un affreux silence••• 

C'est alors que Donissan fait la decision ardue at angoissee: lA. 



2.3 


Saintetel Desormais il orientera tws ses efforts vers ce but. n ressusci

tera sa paroisse morte par la lutte contre lu1-J!!3me, par la conqu3te de 

lui-m@me. Et "en se surmontant, il fait mieux que persuader au seduire; i1 

conquiert; ilentre dans les ames comme par la br~che.D6 

La lutte interieure de Donissan ne passe pas inaperQue par see paroiss

iens. Maintenant, quand il parait sur Ie seuil, chacun se lAve en silence. 

Ses mots les plus communa, les plus defomes par lluBage, reprennent pen 1 

peu leur sens, eve1llent un strange ~cho.. Quand il prononce Ie nom de Dieu, 

c test pareil 1 un coup de tonnerre.7 

On voit d';jlla tache immense de DonisBanI attire par 1& saintete et 

rejete par sa paroisse, Dieu enge de lui qu' 11 exerce son ministare dans un ' 

monde du pecha oa Ie Mal1n est manifestement Ie prince. La route n' est pas 

facile. Elle !!! 2eut E!! @tre facile, car Donissan doit sui-vre Ie chemin de 

son Md.-tre-...il doit sutf'rir jusqu'lla mort. Ainsi sa participation personn

elle 1 1& douleur, a. 1 t agonie du Christ, assume 1a forme de ce que 1& 

premiare partie de Sous Ie Sole11 de Satan intitu1er "La tentation em ciesesp--
-

-_........ 


Accable par son propre neant et par l'immensite de son labeur, Don1ssan 

sent quela sa1ntet.;, vers !aqua1le i1 faut "monter ou se perdre,n8 est au

deasus de sa force. Un passage signiticatif r'v~le la protondeur de son 

d.esespoir: 

La certitude de son impuissance 1 egaler un tel destin 
bloquait jusqu'-lla priare sur ses 1a-vres. Cette volonte de Dieu 
sur sa pauvre &me l'accablait d'une fatigue surhumaine. Quelque 
chose de plus intima que 1& vie. m3me eta!t comme suspenciu en lui. 
L' artiste vieillissant qu' on trouve mort devant I' oeuvre commence, 
les yeux pleins d.u chef:"d10eu-vre inaccessible--le_fou begqa:nt 
qui lutte contre les images dont il nt est plus mdtre, pareilles
1 des bates echappees-le jaloux baillonne et qui. n' a plus que 
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son regard pour hair, devant la pr~cieuse chair profanee, ouverte,-
n I ont pas senti plus proronde la fine et partide pointe, la 
penetration du desespolr. Jamais 1e malheureux ne s' est vu lui
mame (il 1e croit) aussi clair, aussi net. Ignorant, craintit, 
ridicule, lie 1 jamais par'lacontrainte d'une devotion etroite, 
metiante, renterm6e en 80i, sans contact avec les bes, solitaire, 
d'intelligence et de coeur st.ariles, incapable de ces excas dans 
Ie bien, des magn1fiques imprudences des grandes bes, Ie moins 
h9ro'ique des hommes.' , 

Croyant qulil ne peut atteindre la saint.ete et racheter les bes de sa 

paroisse que par 1& souftrance, Donissan s'inflige des macerations effrq

abIes. Mais m3me dans ses tlagellations il eprouve quelque sentiment de 

culpabilite. "Notre pauvre chair consomme la souffrance comme Ie plaisir 

aveC'l~11De mGma 'avidite sans meSllre,nlOobserve .. t-il. Et cela Ie met sur ses 

gar des • II renonce aux mortifications parce qu' eUes lui sont devenues 

sources de joie spirituelle. La tentation de desesperer s'accro!t.Donissan 

ne peut plus toUrer la joie; il a peur qutelle soit une tentation du Malin. 

Contemplant son crucit1x:, il erie:' 

Je ne veux pas de la glolrel Je ne veux pas de la joie1 Je ne 
veux mGme plus de ltesp&oancel Qu1ai-je i donner? Que me reste-t
11? Oette esperance seule. Retire-la-mi. Prends-lal 8i je Ie 
pouvais, sans te hair, je t t abondoimerais mon salut, je me 
damnerais pour ces bes que,1;u mtas coiltiees par derision, moi., 
miserable! Et il d9tiait ainsiltab!me, 11 l'appelait d'un voeu 
solennel, avec un coeur pur •••ll , . . 

La tentation du desespoir provient non seu1ement des faiblesses inta

rieures de Eonissan mala aussi dela toute-puissance apparente du mal. 

Dollissan se soucie sauvagement des Ames qui lui sont coDfiees par Dieu lui

mGme, parce qu$il est epouvante par la force du mal, paraly'se par sa propre 

impuissance, bante par Ie crucifix. I1 croit devoir _<fire la joie et 

1 t esperance. Il souhaite ..me disparattre dans Ie neant.Son angoisse dent 

de sa conscience d.u pecha; ayant Ie doll de vue spirituelle, U voit ce que 
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les autres ne voient pas. Sous Ie regard de Donissan, Moucbatte se voit ella

meme, decouvre Ie monde pecheur: 

Partout Ie pecha crevait son enveloppe, laissait voir 1e mys~e 
de sa generation: des dizaines d'hommes et de femmes lies dans les 
fibres du m3me cancer, et les aff'reux liens se rftractint, pareUs 
aux bras coupes d'un poulpe, jusqu'au no;y&u du monstre meme, la 

. fante initiale, ignoree de tous, dans un coeur d'enrant.~2 

La rencontre de Donissan et Mouchette tourne vite 11a lutts. Mouchette 

a 1a haine du,}~3~ precisement parce que Ie don qu' U poss!de de lire dans 

les Ames la demasque 1 elle-meme. Sa rage est telle, de se voir comma elle 

est, ~~, monstreusement, au pecha, que Ie cure de LUmbres lui ditl 

"EPat'gDez-moi, ma fi1le.,,13 Bernanos fait imprimer Ie passage en capitales, 

montrant ainsi l'importa~ce qu'll lui attribue.14 

Le drame de Donissan et Mouehette se termine avec une consequence 

extraordinaire. Desarmais la destines spirituelle de Donissan doit 3tre liee 

1 celle de Mouchette; il doit soUf'trir pour les peches de sa paroissienne. 

Ainsi sa passion, sa tentation du desespoir, n'aura d'autre terme que Ie 

suut de l'ame de Mouchette; la lutte qu'll soutient contre Ie demon est Ie 

retentissement de la prise de possession par Ie demon d'une petite fille 

revoltee.15 

Dieum'a inSpire cette pensee qu'il me marqnait ainsi ma vocation, 
que, je.devrais poursuivre Satan dans leSe ames, et que j'y 
compromettrais 1nfailliblement mon repos"mon bonneur sacerdotal, 
et mon salut m8me.16 

La tentation du desespoir resulte dans une large mesure dela presence 

de Satan lui-meme.17 En des pages qui demontrent la puissance analytique et 

ps,vchologique de Bernanos, Donissan renconte face 1 face son Ennemi: nUn 

petit homme vif, tant6t 1 droite, tantSt 1 gauche, devant, derriare, mais 

dont U distingue mal la silhouette--et qui trotte d'abord sans soutfier 
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mot.nlB Satan a les traits dlun maquignon. Tout se passe dans une uuit 

d'apocalypse. Llimpression dominante est toutetois la domination de Satan 

plus que la toute-puissance divine. Llabbe Donissan, assure pourtant dans sa 

force iDt~ieure, semble lui-m3me comme subjuge par son adversaire surnaturel 

Dans un moment de tromperie il entend des l.lvres de Satan les mots at.f'reuxl 

DOrs sur moi,· nourisson de mon coeur•••Tiens-moi terme, b3te 
stupide, petit pr3tre, mon camarade. Repose-toi. Je t'ai bien 
cherche, bien chasse:~ Te voila. COlmne tu m' aimee1 Mala comme tu 
m'a.imeras mieux encore, car je ne suis pas pras de t'abandonner, 
mon cberubin, gueux tonsure, vieme compagnon pour toujoursl~9 

Et c lest &lors que le demon lui rewle: 

Vous me portez dans votre chair obscure, moi dont la lumiare 
fut llessence--dans le triple rec~s de ves tripes--moi, Lucifer ••• 
Je vons denombre. Aucun de vons ne m'echappe. Je reconndtrais 
ll'odeur chaque bate de mon petit troupeau. 20 

Satanl C'est lui qui tente et torture 118bbe Donissan, le cure de Lumbre 

c'est lui qui le fait sans cesse chanceler devant l'evidence du mal universel 

1 I obligeant 1 se regarder en toute circonstance, mIme lorsqu' il s I offre aux 

plus durs sacrifices, SIU agit en instrument de Dieu ou en jouet du diablel 

Je ttai tenu sur ma po1trine; je t'n beree dans mes bras. Que 
de tois encore, tu me dorloteras, croyant presser 1 I autre sur 
ton eoeurb,Car tel est ton signee Tel est m toi le sceau de 
ma haine. 

Ains1 la tentation de Donissan se pose-t-elle: comment ne pas <Iesespirer 

davant sa propre impuissance, devant la force du maJ., devant 1a presence 

m3me de Satan? 

La crise dans la vie de Donissan, c'est-a-dire, ce point o~ il ne sait 

plus qui U sert, lui vient 1 Lwnbres. Appele au chevet d I un enfant mort le 

cure souP90nne que "clest lui (le diable) qui llattend.n22 Se penchant i 
.. - .~ 

toucher 11 enfant, il reconnatt, dans le petit visage qui vient de sourire, 

11 lacable ennemi: "crest toi. Je te reconnais.n23 Alors 11 a la faiblesse 

J 
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dtexiger un signe, de tenter Dien. 

n slwe le petit gar~n comme une hostie. n jette au ciel un 
r~gard farouche.COlIIUent esperer reproduire.le cri de detresse, 
la maletictioll duheros, qui ne demande piti~ ni pardon, mais 
justicel Non" nonl11 n'iniplore pas ce miracle, i1 l'ex1ge. Dieu 
lui dolt, Dieu lui donnera, ou·J;~,tout n'est qu'1m songe. De lui on 
de Vous, dites quel est le mdtrel 0 la folle, folle parole, mats 
faite pour retentir jusqu'au c~~l, et briser le silence\ Folle 
parole, amoureu blasph~mel... . 

Et le signe que Donissan demands line lui sera refuse, car la foi qui 

transporte des montagnes peut bien ressusciter un mort•• .Ma1s Dieu ne sa 

dODIle qu'l l'am.our.,,2S 

De cette tentation le Prince du monde semble sortir vainqueur. Donissan 

I!'ait appal a ses propres forces, non a celles de Dieu. Les detailS abondent 

qui montrent les raisons de son erreur tragique.En le regarda:n.t penetrer dan 

la chambre, Bernanos note que son visage est celui dtun heros, non dlun 

saint. Davant le cadavre, le pr@tre ne prie pas, ne peut pas prier. Au moment 

oa. 11 eJ.ave le petit mort, il ne supplie pas, mais eprouve une sorta de rage, 

de colare surhumaine. 11 n'1mplore pas, 11 exige. CrO)"ant servirDieu, i1 ne 

fait que le tenter. Ma:1s Dieu ne se donne qutll'amour. Pas un instant au 

cours du combat, l'abbe Donissan ne songe a. faire un acte d'amour. Il veut se 

venger, prendre sa revanche sur Satan, oubliant que seul.e 18 force de Dieu a 

pou'VOir sur le plus redoutable des anges dechus. 

Ainsi Donissan se trouve aU Dieu le souhaite. Aprls avoir lutt'e, 

apparemment . en vain, contre le Malin, le bon pr.tre est persuade que la force 

de son ennemi surpasse le sienne, done celle de Dieu. Son propre effort, 11 

croit" est inutile. Le ~sespoir de tant d'6:mes damnees, son impuissance 1 
.. 

les secourir et .. les etreindre 1 travers l' ab!m.e de chair, l' obsession du 

temps perdu, l'enormite du labeur, tout cela l'assaille. Clest alors que le 
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saint de Lumbres prie ~eSeigneur de ~ui ouvrir 1es yeux~ n veut voir la 

Croix, afilt" de voir Ie visage de CrucifieS: 

Es't-U possible, Dieu veut-U, que Ie serviteur qui l'a suiV1 
trouve Asa place Ie roi risible des mouches, 1& b3te sept fois 
couronnee? A 1a bouche qui chel"che 1a Croix,. awe bras qui 1a 
pressent, donnera-t-on ce1a seul seulement?~6 

La derision de Satan, Ie rire, l'incomprehensib1e joie de Satan Ie 

tourmentent mais sa pri~re est entendue. n voit la Croix. "Le drama du 

Calvaire•.•• vous ne savez pas ce que c'est.n27 

Maintenant 1a vie de Donissan peut s'achever. Liee 1 l' agonie de son 

Maitre, Donissan meurt dans Ie confessionu d'une crise cardiaqu.e. n meurt 

comma sentinelle en garde, comma un homme qui a regarde QUaranta ans Ie 

pecheur avec Ie regard de Jesus-Christ, dont 1a vie n'etait pas pour vainere, 

mus pour temoigner contre Ie pecha, jusqu'! la mort: "Toute belie vie, 

Seigneur, tem.oigne pour vOllsJ mals Ie temoignage du saint est comma arrache 

par Ie fer.,,28 

Cenabre 

L'Imposture29 a pour SOil cadre, non plus Ie pa,-s artesien, ce1ui de 

l' enfance de Bernanos qui se trouve si 1ntensement evoqua dans Sous Ie Solei1 

.2! Satan, mais Paris, o~ Ie romancier presente la pl\vsionomie hallucinante 

d I un pr3tre moderniste, ~ I abbe C6nabre. Savant, hagiographe, curieux de 

1I\V'stiques, auteur des Mystiques . Florentins et de !!! !!!s-!!. Tauler, amateur 

d l ames qui, souvent, d ' aU1eurs, se derobent, Cenabre ignore la j01e que 

communique 1a sainte humilite. Tout en lui est raison pure et scepticisme. 

Son interieur 1ui-m3me est rebutant par exc~s d'austeriteJ un bureau de 

.,~ 
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Louis XVI, une modeste chaise de paille, les InUrS :nus, cd pend un crucitix 

d'eWne, torment llentourage dans lequel Ilbist9rien etudie ses saintso 

Cenabre, en apparence, nleat gu~e different dee autres pratres. 11' 

monte lliautel, prend de sobres repas, travaille avec ponctualite a son 

bureau. 11 dirige mama des consciences, mais dans sa sUtfisance inquietante, 

rave de percer le secret des bes par des procedea tout rationnels. 11 con

fesse lui-m3me qu til a toujours ete attire par la saintete (des autres) at 

curieux de ses formes les plus singulim-es et les plus reservees. Maia lIle 

vrai est que sa nature concevai t difticUement cat etat exceptionnel de 11be . 

dont son intelligence cherchait 1 penetrer les causes.n30 

Cenabre observeserupuleusement les exercises~irituels de son etat. 

Ghaque nuit il s'agenou1l.le pour prier. 11 remplit 11a lettre les devofrs de 

son vocation (la pri~e en est un), car il se plie aissent 1 une discipline 

exterieure, 1 Ulle contrunts materielle; voire, i1 y trouve un indispensable 

appui pour la rigid!te de sa nature.31 11 a I impose mbe des mort1f'1cations 

sev3res. dont il n'omat jamais aucune.32 Et Quand le ja.e Brou, son conf'ess8Ur 

lui ordonne de ns s'endormir jamais sans avoir repasse dans son esprit chacon 

des episodes principaux du Sacrifice du Calvaire, il obett, malgre l&. repugn

ance et l'horreUt" invincible il a de la' Passion du Christ.33 Stil cel~bre 

rarement 1& messe, ctest en accord avec ses superieurs, et parce que le temps 

lui manque reellement. 11 nOomet pas, pourtant, le 'breviaire. Le pm-a 

Domange l'entend chaque'moi~ en confession.34 

De quelques passages du roman on apprend que l'imposture de Cenabre 

commenqait dans sa jeunease. Ne d'une origine bumble (dlun p~re alcoolique 

et d'we mire tat wuve, qui !avait at ravaudait le linge des voisins), 
- ~ 

Cenabre etait 8l'Ilbitieux de Sl elever at de 2asrner une re'DUtation. Urinrecoce 
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bon sens le faisait sentir que la sup~riorite de son intelligence' justifiait 

son origins et son passe, et 11 slimposait "une conduite irreprochable, une 

irreprochable tanu."'S A douze an~, i1 implorait la faveur de passer ses 

vacances au semna1re, parce que sa maison lui faisa1t honte. Un de ses pro

fesseurs s'accusait d'eprouver pour son e13ve, pourtant parmi les plus 

assldus, une repul.sion invincible. Et quand cn lui en demandait la cause, U 

repondait:"Je crois QU'il n'aime pas. It NE 5 1AIME PAS.tt36 Passe dupetit 

sennnaire au grand, puis de 11 en Sorbonne, Cenabre vivait la. vie dlun 

etudiant besogneux et tier. Il s'appliquait soigneusement ! celer ses goats 
-

et ses degouts pour n I of'fenser personne et pour s I avancer dans la societe. 

Finalement, il est devenu un homme qui ne connaissait ! aucun moment le 

besoin, "irresistible chez tant d'autres" d'iDspirer llam1.tie, dian randre, 

d'aimer et d'3tre a1.me.n37 

A l'apogee de sa carriare Cenabre decouvre qu'il a perdu la fOi, qulil 

ne lla jamais sue. Son conflit personnel commence. Un jour, accabU par 

llan:d.ete, 11 conf'ie son secret af'freux ll'abbe chevance,38 son seul ami; 

mais immediatement i1 regrette la devulgation et il resout IIde ne pas changer 

llordonnance ex.t~ieure de sa vie, de vivre et de mourir en pr8tre.,,39 

A l'orlgine du refus de la grice, de la perte de la foi, chez Cenabre, 

il y a de l'orgueU-...et c'est encore l'orgueU qui l'incite I, vivre dans 

L' Imsture, ! mettre son point dt honneur dans l'observation scrupuleuse des 

ragles exterieures de son etat. Loin, C0Im19 tent d'autres, de profiter de la 

negation de l'esprit pour donner licence aux engencee de la chair, l'abbe 

Cenabre ~arde le costume ecclesiastique et se plie aux servitudes qulil 

comports. 
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Je n'si perdu que Dieu, s'etait-il repete cent fois dejA. Je 

n'ai done rien perdu. Mais ma vie s'et&it constitueel~n fonction 

d'une telle hypoth~se, tenait dtelle sa raison d'8tre, son 

serieux.Dieu est necessaire .. mes habitudes, 1 mes travaux, a. 

mon etat. Jt agirai donc commal.a'il existait. C· est un parti 1 

prenere une. foie pour toutee.q: 


Cenabre presente un cas d t exceptionne::t1le rigueur. 11 se sentirait 

umilie de sombrer dans un scandala banal. Non point qu' il ait souc1 du con

ormisme social--sinon pour s I en faire une armure qui prot~ge son secret 

orrible. Sa hauteur et sa force de caract~re le vouent mime A l'ascetisme 

qai entretient l'tmposture. 

L'orgueU qui cars.cterise 1s. vie de Cenabre decoule du delire de la 

connaissance. Le c61~bre auteur de 1a Vie de Taul.er, specialiste de psycho-- ......~,;;.. 
logie m,ystiqu8, acc~de pen 1 peu 1 la pretention de conndtre ce qui reste 

le secret de Dieu: la saintete des bes. Iloublie que la grace se derobe aux 

investigations. En ne voulant apporter dans ses etudes qu'une perspicacite 

emant humaine, il s'egare lui-m8me. Quand par hasard il jette les yeux 

sur lui-marne, i1 decouvre sa propre eterilite intima. Une vaine curiosite, 

telle est 1a raute pr1mordiale de Cenabre: 

Les seules joies vraiment f'econdes qu'il eut jamais tirees de la 
cro,yance etaient justement celles d' une curiosite tournee tout 
enUare vers le probl~me de cette vie surnaturelle dont il ne 
songeait pas plus aujourd'hui que jadis 1 nier la realite...La fOi, 
qui n'avait ja:m.ais ete en-lui qutunehabitude, dtai11eurs profo!lde, 
s'6tait 4!tvanouie doucement, et lorsqutil avait eu le mouvement 
de racul inevitable, un dernier 6Ursaut, il etait' engage deja. 
trop avant dans 18 doute, ou ltindifference, i1 stetait senti 
oouler comme une pierre, en farmant les yeux.41 

L'1mposture de Cenabre fait de sa vie un mensonge. On rappelle des pages 

penetrantes au un soir l'historien, se 1anQSnt ! travers Paris, se revoie 

dans un mandiant affreux. A force de debiter des mensonges, de montrer, comma 

il dit, son poliehinelle, i1 s'est perdu. En forC;ant ce miserable, Cenabre 



32 

s'est acharne sur lui-m3me, car il torture sa propre be dans le vagabond. 

elui-ll joue un personnage pour les besoms de la cause; il ment. Le 

ensonge a eclate de lui-mime; et m8me 1 un Cenabre, il est impossible d'7 

vivre, une fois quIll l'a reconnu. Clest 11 veritablement quton decouvre 

tlJ.e secret tragique du mal, It dans 

cette bjpocrisie tondAmentale, non des attitudes, mais des 
intentions, qui fait de 18 vie de beaucoup dthommes un drame 
hideux dont ils ont eux-memes perdu 1a cle!,. un prodige de 
duperie et d'artifice, une mort vivante.42 

L'impostnrs de Cenabre tourne vite a l'indifference. Meticuleux auttoe

fois dans ses habits personnels et :t.r~s observant des devoirs de son atat, il 

n'a plus n1 tendresse" ni haine pour 18 foi qu'il a reniae. 11 stest jete 

ui-mGme dans la plus redoutable solitude: separe des autres, aepare de lui

be, separe de son drame ou plutSt ntqant plus de drame. Une morne indiffe-· 

enoe le possade tout enti~re: telle est la eonsgquence d'une vie qui est "un 

des rares, et peut";3tre 1e saul exemple d tun refus absolu...43 

11 donnait vraiment au neant sa fOi, sa force, sa vie. 11 1e 
voulait tel, ne voulait que lui•••il metta1tson horineur 1 ne se 
reconndtre a\1pUDe dette envers qui que oe rut" soit de baine, 
80it d' amour .44 

Le combat spirituel de Cenabre--sa parte de foi et sa decision de vivre 

avec lui-mente (on pourrut dire presque malgra lui-meme) .... se termine dans 

La ~ qui fait corps avec ·L'ImpoSture, et en constitue 18 suite. Clest dans 

La ~ que Cenabre renconte face 1 face son imposture, qulil parvient a la 

crise de s8rl'vie, ce point ou, comme on 1 t a vu avec Donissan, Ie personnage 

bernanosien doit renoncer 1 luiem&me et accepter la volonte de Dieul OU 

aecepter la cons6quence d'une eternite san's Lui. 11 faudra parler bri~vement 

de,l'heroine de !!!~, Chanta1, pour comprendre la situation de Cenabre. 

i 
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stian ero1 t a1 indigne qu' el1e doute de leur rea11te. L' abbe Chevance :f."ut son 

directeur. Avant de mourir, U avait prevenu Chantal: 

.. .Dieu veuUle que vous fieurissiez d' abord de toute votre 
noraieon, ma fUlel 11 nly a pas de fruit sans peine, ee1a viendra, 
et s1 douee que soit 18 mamqui 1es ooe111e, vous sentirez 
l' arrachement. D'ici lA, exercez-vous 1 3tre si docile et si soup1e 
entre 1es mains divines que nul ne iii en doute •. Oar clest 1a marque 
d'un grand amour d'etre tenu longtemps secret.lIS 

La noraison de Chantal, clest son insouciance heureuse, sa joie 

innocente. Elle n'est pas innocente toutefoia au point de ne pas se reconnd 

en possession dlun bien tres precieux qui fait envie au monde. Elle l'accro!t 

ur 1a donner 11 l autirui. Quand son ~e est triste, elle sourit pOur deux. 

Ella rave de serner 
-

sa j01e. Dieu va 1a prendre au mot d' une manim-e qu'elle 

n'avait point prevue. 

L'abbe Chevance est mart, ~sterieusement demoni de consolations 

derniires. C'est la ran QOn de sa prise en charge de l'lme de Cenabre. Au 

moment de la mort de Chevance, Chantal lui donne 1a seule chose qui elle 

possede--sa j01e. M8.1s en ecbange elle reQo1t 18 f'ardeau de l'3me reprouvee • 
. . 

Sa joie, des 10rs, n l est plus telle que 1e monde la souhaite; c'est un autre 

JOie, plus :gJiritual1see, pourrait-on dire, plus depoulllee. Elle est ce qui 

reate apr&s 1e don total de soi-mame. 

Dans 1& presence de Chantal, .Ce'nabre se trouve incapable d8 penetrer 1e 

secret de sa joie-...son abandon total a1a volonte de Dieu. 11 soupt;Ollne 

qu'elle sait son secret--son "refus abso1u" de l'amour de D1eu--et 11 se 

demasque tout d'un jets 

Je voua connais bien, declare-t-i1, j'ai passe ma vie peneha sur 
dee 3tres qui 'VOue ressembl.ent. Je pourrais vous retracer ligne 1 
1igne l'essentie1' du drama dont vous vivez aujourd'hui 1e denouement, 
car c'est aujourd'hui, 1 cette minute m3me, que se consoJlDYle 
votredestin, je 1e sais. Nous 'devions nous rencontrer ains1, de 

e 



cette maniare, une .fois pour toutes. Q,ul pourrait dire ce que Ie 
spectacle de l'agonie d'un saint homme, et ses divagations 
derniares, avaient su inspirer 1 un C08llI" comma Ie vStre. J' etale 
l'obstacle qulil taut forcer, la pensee secr~te, intolerable, Ie 
scanda1e interieur qui empoisonne jUsqu' a 18 prlare, et que cet 
entretlen met au jOur, arrache de vous." Car, vous Ie vo.yez, je 
suis un homma semb18ble aux autres. Je Ie vis dans une paix mot 
vous ne sauriez vous faire aucune ldee, paree que votre nature est 
tout chaleur et tout passion; je vis dans une silence plus favor
able, plus accor<ie am: besoins protonds de mon &tre que toute 
esp~ce d'harmonie, celeste ou non~ QU'importel Vous et moi, nous 
demeurons d'accord avec nous-m3mes, celasuffit. Je ne vous demande 
pas· d' envier mon· repos, et il est juste que vous en ayez horreur. 
Toute vie surnaturelle a sa consommation dans la douleur, ma.!s 
I' experience n' en a jama.is detourne les saints. Ni Chevance, ni 
vous, ne me rendrez Dieu, et cependant, a ne considerer du moins 
que les appare~oes, et tant d'inutiles tourments, il vous manque
plus quta moi.40 

Apr3s une longue conversation avec Chantal, Ie pr3tre-histor1en s'en

fonce dans Ie jardin'J dans la nuit d"'orage 11 sly attarde longuement, et 

lorsqu'on lliriterrompt et met fin 1 ses renexions solitaires, c'est pour 

l'informer que Chantal a ete~':'t.rouvee morte dans sa chambre, assassin~ par 

iodor. D'une voix surhumaine, Cenabre arUcule les premiers mots du Pater 

puis tombe fila .face en avant." Et pour "une minute, une longue minute, 18 

balance osciUa entre la mor~ toujours vivante, et ce vivant deja. mort.D47 

tins! voit-on la signification de la mort de Chantal. 'Elle continue, 

lI\V'sterieusement, I' effort de Chevance pour sauver cenabre. Quant aIf imposte 

il meurt dans une maison de sante, sans avoir recouvre la raison, sauve 

peut-3tre par celle qui consentit 1 suivre le Christ dans son immolation. 

'Chevanee 

Jusqu'ici Ie nom de Chevance n'a apparu qu'en passant. Compare 1 Chantal 

et a. Cenabre, il joue un rSle miIlem- cians' L' Imposture et .!!! ~ mais, 
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eanmoins, un r81e significat1f. 

Chevance est un pauvre homme, sans lumi3res, irresolu, et d' une timid!te 

peu servile. Il a connu Ceoabre, auteur de 1a !!! .2! _Ge....r.so;.;;"....n, au petit 

sem1naire de Nancy. Leurs relations £urent banales, mals ellee ne deva1ent 

jamais Gtre tout a tut rompues. A cause d'un scandale (il avait tente 

d'exorciser une tille demente), Chevance a perdu une modeste cure, 1 Costere 

sur-Meuse, et etait "sacrif'ie a la paix religieu8e du dioc3se." L'idee de 
" 

'injustice qutil avait subie ne lui vint pas a'l'esprit, mais plutSt 

'indulgence des ses superieurs--leurs bontes, disait-i1--acheva de le reduir 

au desespoir. n se cmt deeormais indigne du ministere, ou du moins de touts 

autori~. 'Par l'intervention de l'abbe Ceoabre, Chevance acquit un modeste 

amplei a Notre-Dame-des-Victoires o~ son contessional n'a pa~ tarde 1 Gtre 

( envahi par tous les excentriques de 1a parolsse. I1 est devenu le "confesseur 

des bonnes, ft c' est sa raiso'n sociale et on ne parle de lui qu' avec une pitie 

ironique. Mats, neanmoins, ce timide a nun sens extraordinaire de la grace 

divine," d' autant plus torte quril s' efface davantage.~,8 
. 

11 faut considerer, dans la premiee partie de L'Impoature, la rencontre 

deChevance avec son confrm-e illustre qui a perdu sa foi. Le reneg.t, dans 

cette nuit o-a sa toi agonise, a besoiD d'un "temoin" et 11 pense I Chevance. 

Le vieil lioJlU1lEl se presente, plein de paroles ridicules, d' excuses enfantines. 

Maladroit et timide, 11> pietine sous le regard ironique et glace de Cenabre 

mais la grice s l empare de lui, et, durant tout l'entretien, on voit alterner 

un balbutlement miserable et une audace surnaturelle. Chevance en est boule

verse, et il se scandalise de eette audace' 

Monsieur•••mon c~er ami•••monsieur le ehanoine, repr1t-il, et 
cette tois d' une voix d.echirante, ayez pitie de mol, ayez pitie 
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d'un miserable auque1 D~eu vous a remis aujourd'hui•••Et je ne 
puis nen pour vouel J e 'vous vo~s vous· enfoDcer. comme un plQmb. 
Mon Diaul jtaurai ce compte! reildrel n me sera demand6 cOmpte 
de vous! Voulez-vous done me perdre?:Je o'ai aucun pou"Voir, aucune 
~loquence, je suis un pr3tre atup~del On De me2ieprise pas assez. 
n n'1' a pas de coeur s1· J.lchel Pourquo~ ai-je ete ehoiai cette 
nuitl •••Je vous jure que l'Esprit m'insp1re_ci:1 Je jure que VOlle 
ml 3tes ouvert ainsi. qui! une Mre 1e regard de son enfant. Je 
'VOus voia1 J e . vo~s perir votre be, Cette r~v~lation est faite 
1 un vietIX sot, incapable dtan tirer partie Mon Dienl je ne puiS 
quten temo~gner, et en t~moigner encer,,- avec la certitude de mon 
impuissance, avec une rage d.esesp~ee,4~ 

Desormais la destines spirituelle de Chevance est liee a. celle de Cenabr • 

Il do! t souff'rir, comme tous les saints bernanosiens, d'une agome ai humble, 

si deJ.aissee qute11e trappe de terreur Chantal eUe-m3me. Confeaaeur, i1 ne 

se reliche jamais de son devoir. nest tellement devotW au ames. qu til 

~isque sa proJre vie pour accompJ.ir sa miasion. 

Plus tard, dans une autre rencontre avec C~nabre, Chevance, dana sa 

muadie, au milieu .e de son delire, va chez l'imposteur pOm" 19 ramener 1 

Dieu. Et Canabra, qui a d~die toute sa vie 3:6'ooe etude des ames, ne comprend 

le r81e du saint~i n le jette par terre; il l'appelle: petite vipare. L'abbe 

Chevance ne replique pase 1.Ja derniere demande qu' U fera 1 Chantal sera 

d'a.mener a son lit de mort ltabbe C~abre, pour recevo1r une dernia-e 

absolution de sa main. Il oub1ie son mal, pardonne tout et soU£fre en sUence!> 

I1 D'est qu1une peDsee qui anime ses actioDs: le bien des imes • .sa vie sera 

un desastre s I i1 n i accomplit pas sa tache. AiDsi 1e desir de sauver l'am6 

de son coni"rm constitue 1a lutte interieure de Chevance: "Sa terrem" etait 

de mour:i:r trop tat, d'emporter avec lui 1a derni3re chance du vaiDcu,sa 

possible justi.ti~atio~.1t50 

La vie de Chevance derive son sens de la mort. SeulemeDt dans llenigme 

impenetrable de la souf'france humine decou'Vre-t.-11 la. valeur de sa v:le-
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~ulelle a un sens setilement par participation 1 l'agonie de Christ. A son lit 

~e 
., 

mort il previent Chantal.: 

La peur est tout de--m@me 1a fille de Dian, rachetee la nuit du 
vendredi saint. Elle illest pas belle 1 wir-nonl..-tantSt ra1l1ee, 
tantSt maudite, ranODcae par tous•••Et cependant, ne vous '7 
trompez pas: eUeeet au chevet de chaque agonie, elle 1ntercade 
pOur 1.'homme.51. 

La mort de Chevance transforme m;yster1eusement :La destines de Chantal. 

pesorma1s elle sera responsabl.e pour 1.e salut de Cenabre. Un tel tardeau 

~xige qutelle renonce a tout ce qutelle possade--sa j01e. Dans un passage qui 

decrit cette communion spirituelle 
~ 

Chevance demande de Chanta:L, "Qu'>atm1ez

~ous a me donner ma f1lle,n et eUe repond: 

Je voudrais vous donner ce que j'81, dit-el.le dollc.mant, ce que 
vous aimiez s1 tort, et dont je nt;s1 plus bes01n mai.ntenant--je 
n ten aurai jamais plus besoin" jamais--ma j01e, ma pauvre joie 
qui vous plaisait...Apras D1eu, c'est a vous que je devais ma 
jOie, vous dis-je. Reprenez-la. Daignez la consommer tout enti&oe, 
d'un seul coup" seulement pour tranchir ce petit passage. 5 1il 
vous pla!t de me la1sser dans le doute, ne m' epargnez pas. 14ais 
s'il est,vra1 que•••par imposS1ble •••vGUS ~ez besoin de moi, 
il lIS semble que je trouverais le moyen de vous 8tre utile, 
peut-8tre. 09si VOllS vouliez du moins•••te voulez-vous?52 

Et de nouveau l.a voix de Chevanoe s' el.~ve extraordiliairement haute et 

claire: "Ma petite tl11e, dit-1J., j' a1 prls ce que vous mtavez donne.'8 
,,' " 

Chantal a donne sa joie 1 Chevance et i1 1 fa acceptee. En revanche "elle 

rec;ut imlocemment, elle tit sienna, ell.e epousa pour l'eternite ].a 11\Ysterieus ~ 

humiliation d'une te1le mort.uS3 

11 taut toujours avoir presentes a l' e8pr1 t ces dernim-es pages de 

L'Imposture <luand on lit La Joie. Chantal de Clerger1e a pris sur ella la 
-
tristesse de Chevance. l.e vieux maitre a rer;:u des mains de sa t1J.le cherie 

sa joie innocente at pure. Et Chantal 1a retraou'Vera sans doute au moment de 

sa propre mort. Pour Obevance, et aussi Chantal, il n'y a qui un 'nsupr3me 
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secret" qui explique l'iJl'lnolation de leurs vies: "un secret d' amour ....54 

Ce deuxi&te . chapi tre a examine en quelque detail les tirois pr3tres 

bernanosiens-DonisS8ll, .Cenabre, at Cl1evance. Clest endent que Bernanos cres. 

chacun de ses pr3t.'r."es avec un personnalite distinctiw. Donissan, caracterise 

par ses flagellations, par sa rencontre de Satan, at par son z31e pour les 

ibes, ressembla au CUre d'Ars et, en erret, est modele sur sur ce saint du 

dix-neuvi~me si3019. Cenabre, Ifimposteur, symbolise la tentative orgueilleus 

~u rationalisme d'interpreter les 1'I\'Yst3res de 18 roi a 18 lwniare des science 

experimentales. Et Chevance, le saint timide, represent un des personnages 

~avoJ:!is de Bernanos. 

D'une etude de cas trois pr3tres on apprend beaucoup de la pansee 'de 

Bernanos; mais c'est du Cure dlAmbricourt, le heros du Journal d'un Cure de 
.;..;.;;;;.;;;~---

Campagne, qu'on decouvre Bernanos dans toute la plenitude de sa pensee, at 

quIon deduit la vraie conception bernanosielll1e du sacerdoce. 11 sera le 

sujet done du troisi3me et du derni~e chapitre de oe travail sur Bernanos. 
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:.,Notes SUr La DeuxiAme Chapitre 

1. Sous 1e SoleU de Sa.tan, p. 7S. A 1 t apparition de cs roman un 
certain Mangolfreprochaft! Bernanos "les souliers racor);lis, la E:D utm e 
sordide, 1e manque de tenue et de savoir vivre de 11abbe Blonissan," comma 
~compatib1es avec 1es 1umiAres du XX e si~c1e. Bernanos ref'oulait tlce ni
at s immense" avec "ces hOnmles pieux qui font partie, en que1que sarte, du 
mobilier du~culte,.et dont la bassesse inte11ectuelle est 1 decourager les 
Angas.'" Cf. Fabreques" ,2E. ~., pp. 79-80. 

2.~." p. 8S. 

3. Ibid." p. 83. 

4. Ibid.. " p. 93 •. 

5. ll?!Q.~, p. 92. 

6.~., pp .. 92-93 .. 

7. Ibid." p. 93. 

8.~~, p. 97. 

9.~., pp. 97"'98. 

10. ~., p. 113. 

11. l2i9., p. 109. 

12.. lJaig." pp. 159-160. 

13. Ibid., p. 155. 
, 

14. Mouchette" dont Ilhistoire forme un pro logue de cinqua'l te pages 
de Sous 1e Solei1 de Satan,,-n 8apparait qu'une fois dans la su.ite du roman, 
at a±nsi-Semb1e-t-Ir que son histoire 'constitue un episode superflu qui d6
truit l'unite du roman. Se10n Bernanos, pourtant: t1Mouchette, dent 1e per
sonnage~est une te11e offense a1a securite des sots•••nlest pas seulement 
necessaire a l'equi1ibre interieur du rOm;L~, elle est cet equilibre meme ••• 
Les passions a leur paroJ\V'sme, et comme ale ur plus hant point de tension, 
aboutissent-elles ou nlaboutissent-elles pas a cette sorte de folie lucide, 
a la reOherche vo10ntaire et dlliberee du mal, du mal aime pour 1ui-mame, 
enfin A 1a revo1te totale, abso1ue'?u Cite du texte d'une conference pro
noncee par Bernanos au co.urs de 11annee 1927, comma reproduit par G~ Gau
cher, ,2E. cit., PP. 123-124. 
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1,. Dans 1e roman Mouchette essaie de se suicider, et est presque 
morte quand Donissan 1a porte 1 l'Eg1ise. Bernanos ne dit pas 5i elle ob
tient 1e salut ou non. 

16. Sous 1e Solei1 de Satan, p. 177. 

17. Bernanos presente Satan de deux faqons:. d'une part i1 depeint 
des personnages qui incarnent 1e Mal mais demeurent presque toujours cari
caturaux l1e peu convtdncant Antoine de Saint....Marin dans Ie Solei1, 1e me~ 
~ocre Pernichon de L' Imposture, 1e pwchoanalyste de La ~:o m~ l' abbe~ 
Cenabre 10rsqu1i1 est V1l du dehors) at dtautre part 1el.l1ab1e en personne 
qui vient se mrajouter 1 eux, ainsi rendant 1a presence du mal d t autant 
plus frappante. Pour un traitement excellent de Satan chez Bernanos, cf. 
C1mde-Edmonde Magny, "La part du mab1e dans 1a 1itterature contemporaine," 
dans ''Les Etudes Carme1itainesn de SatWl. 

18. ~~ Sole11 ~ Satan, p. 122. 

19. Ibid., p. 127.-
20 .. ~., p. 128. 

21. ~., p. 138. 

22. Ibid." p. 2230 

23. ~., P. 22,. 

24. Ibid., p. 226 .. 

2'.~. 

26. Ibid., p. 22,. 

27. Ibid., p. 211. 

28. ~., p. 227. 

29.. Bernanos eut 11 intention originairement de fondre 1es deux volumes 
LtImposture. et La Joie en"un seul. La necessite economique, pourtant, ne lui 
Pa pas perm:is ..~Lfannee 1926 i1 ecrivit: "Le sujet est si hste quiil fmdra 
sGrement deux vo1umesiilsuceessifs. Mon mauvais pretre, si je 1e mets une 
fois debout, s'y t~endra comme une tour." Dlune 1ettre citee par Be-guin, 
Bernanos ;par lui-JI'.eme, p. 160. 

30. L'Imposture, p. 66. 

31. :~., pJ .31. 
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32. 	~., p. 63. 

33. 	~'$ pp •. 63-64. 

34. 	~., p. 33. 

35. ~., p. 65. 


36 • .!2!2., p. 63. 


37. 	~., p. 66. 

38. On verra un peu plus tard chez Chevance l' :importance de cette 
rencontre. 

39:,; 	LIImposture~ p. 144. 

40. 	Ibid., pp. 157-158. 

41. 	~i~, p. 419. 

42. 	Ibid., p. 2~4. 

43. LIIIDposture" p. 143. 


!th. Ibid., p. 144. 


45. 	!!!~, p. 258. 

46. 	~., pp. 408;.;,409. 

47. 	~e, pp. 430-431. 

48. 	Cf. LIImposture, pp. 36-39. 

49. 	Ibid., p. 56. 

50. 	~., Pc> Zl.8 .. 

51. 	La Joie, pp. 381-382. 

- . 


52. LQImposture, PP. 228-229. On peut considerer ioi 1 tobserva
tion de Luc Estang: "Chantal ne se prive pas vo1ontairement de toute joie 
comme l oabbe Donissan. Le rude lutteur, tenta par l'Ennemi, en fait un 
objet d~interrogation~ donc un obstacle. Ml1e de C1ergerie, e11e, accepte 
que la joie lui soit otae, si tel1e est la vo1onte de Dieu. E1le en .fait 
l'objet d 'une reponse, donc une ouverture a. des graces nouvelles. Chantal 
en extase nta plus besoin de posseder 1a joie. C'est la Joie qui la pos
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~ n . 8sede. --Cf. Estang, £E. cit., pp. 127-12 • 

.53. Ibid, pp. 230-231 .. 

.54. ~., p. 213. 



trQuand je seraimort, 
dites au doux: ro.yaume de 
130 terre que je l'aimais 
plus que je n' ai jamais 
oSe dire." 

( Dedicace du Journ~ ) 

, 
CHAPITRE IT!: LE CURE D'AMBRICOURT 

~ Journal d'un ~!! ~e est, de !faVis unan1me, le chef .. 
! 

d' oetl:vre de BeJ!'nanos. A l'origine directe du roman il y a deux sources d' in

spiration essentielles.l La prem13re a trait aux: souvenirs dlentance de 

11ecrivain et plus precisement 1 un chatelain de 130 region de Fressin aa 
l' enfant Bernanos passait ses vaoances. Certaines caracteristiques du Comte 

et du cure de Torey, deux personnages du Journal, lui ont ete indiecutable

ment empruntees. C'est de cette source que Bernanos tire l'un des th~mes 

fondamentaux non seulement du Journal, mais auasi de sa creation litter-aire 

en general. Comma Uecrivit en janvier 1936: 

D~s que je prends 130 plume, ce qui se lave tout de suite en moi 
c 'est mon enfance, mon enfanc.e si ordinaire, qui ressemble I. 
toutes les antres, et dont pourtant je tire tout ce que j' eeris 
comma d'une source inepm.sable de r3ws. Les visages et les 
pa.vsages de mon enfance, tous meles, confondus, brasses par cette 
espace de memoire inconsciente qui me fait oe que je suis, un 
romancier, et soU platt 1 Dieu, aussi, un poate, n'est-ce pas, 
vous comprenez cela12 

La deuxi~me source d'inspiratioD directe du Journal d' un Cur~ ~ 

CampagI!~ doit 3tre recherchee dans le personnage du cure de Fenouille et les 

seize premiers ehapitres de Monsieur Ouine, un roman que Bernanos abandonnllit 

temporairement pour earit's le Journal. 11 n I est pas neces saire d I indiquer lei 

tous les traits semblables qui relient le cure d'Ambricourt et 1e cure de 



Fenou1lle. Qu' il surtise 1 dire qui ils eprouvent les memes th~mes du 

desespoir, de l'ennui, et de 14 solitude devant un village mure dans 1& 

medioorite ou l'hosti11te. 

C'est dans leJournal que noUB aecouvrons la meilleur de la pensee de 

Bernanos sur le prett-e. Ctest 11 qulil slest engage le plus protondement 

dans 1 t a.mour--dans 14 comprehension--du minisUre sacerdotal.3 Dans ee 

dernier chapitre done nous etudierons 10 cure d'Ambricourt par la mime metho 

emplOTe dans les cas de Donissan, Cenabre, at Chevance: Quel est le r8J.a 

sacerdotal du pretre--sa personnalite et ses activites dans 14 paroiese?· 

Quelle constitue sa tentation interieure? Quelle est 14 crise de sa lutte 

spirituelle? En plus, 1 cause de l'1mportance du thhe, DOUS examinerons 14 

place de l'agonie dans 14 vie du cure dtAmbricourt. Ainsi, avec Bernanos, on 

eapare que le lecteur sera mene 1 dire dn Journal ~~~ C!.1!1I?!«ne: 

Oui, j'ai.me ce livre. J'aime ce livre comma s'il n'etait 
pas de moi. Je ntn pas aime les autres.Le Soleil de Satan est 
un teu dtartitice tire un soir d'orage, dins 1& rifiIe et itavaree. 
La Joie n'est qu'un murmure, et le Magnificat attendu nly eclate 
mille part. L1Imposture est un visage de pierre, rods qui pleure 
de vraies ].armes. SOil m' est presente au jour de jugement, je 
n'oserai pas lui dire en face: "Je nel.te connais pas," car je sais 
bien qulil a une parte de mon sear'et.q. 

Le Cure d'Ambricourt 

Le jeune cure-paysan d'Ambricourt ro~ne dans un village du Nord une vie 

d'humilite et de pauvreteJ n'qant pas les moyens dlavoir une servante dans 

son presby'Mre, il sa neglige, mange mal, aggrave 18 lourde heredite psycho

physiologique que ses parents lui ont laissee. Le cure n' a gu~re aucun 

prestige avec ses paroissiens. Dans sa bonne volonte et sa charita intrans
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igeante, il est maladroit; au cat&chisme, les jeunes filles se moquent de lui 

tandis que les gens du chlteau meprisent ce roturier a la soutane ellmee. 

Mais ce pretre modeste, comme tous les pretres-saints de Bernanos, nourrit un 

feu inta-ieure qui l'ani:me: Ie salut des ames et llattirance de la saintete. 

De quelques passages du roman la personnalite du cure se definit plus 

clairement. Parmi sas confrlres 11 se sent impuissant et mal ! liaise. II 

confesse que chaque jour il est plus frappe par son ignorance des details les 

plus elementaires de la vie pratique, que tout ,Ie monda semble connaitre sans 

les avoir appriS.S II appartiant A une race de tras pauvres gens, ttcherons, 

manoeuvres, f'illes de ferma, qui manquent Ie sens de la propriete. Quant 1 

l'argent Ie cure avoue qu'il a to~ours ete un peu sot dans les artaires 

tinanciAres. II declare aussi que le pretre lettl'e l'etfraie et qutll a une 
6 paur entantine de la soutf'rance des autres. n aouf'f're non seulement d'une 

ber,ed1tf33;~(Ualcoolisme mais aussi d tune malad1e dont il ignore la nature......un 

cancer de llestomac--qui Ie fait eprouver une agonie conttnuelle et des 

crises pa-iodiques. Une inquietude, une timidite, une gaucherie g3nante re

sultent de ces tares. DtaUleurs, i1 semble que la seULa approche de ce 

pr3tre f'asse Dsortir Ie peche de Bon repaire, llanime comma i 1& surface de 

l'etre, dans les yeux, la bouche, la voix.H7 

Le r&le sacerdotal. du cure d'Ambricourt devient clair en face de sa 

paroisse et ses membres. On rappelle le passage inoubliable du debut du 

roman o~ Ie cure s'assied sur un tronc d'arbre, en haut de la eSte, et, de 

li, consid~re ce village qui Ilia que l'indifference pour lui: 

Presque toUB les jours, je m1arrange pour rentrer au pres~re 
par 1& rou.te de Desvres. Au haut de la cate, qutil pleuve ou 
vente, je m'assois sur un tronc de peuplier oublie lA 011 ne 
sait pourquoi depuis des hivers et qui commence l pourrir. 0 "Dans 



ce pays de bois et de ps'turages coupes de haies vives, plantes 
depommiers je ne trouverais pas un autre observatoire d'oa le 
village m'apparaisse Binsi tout entier comma ramasse dans le 
creux de la main. Je le regarde, et je n'al jamrds l'impression 
qu'il me regarde aussi. Je ne crois pas d l ailleurs non plus 
qulil m'ignore. On dirait qu'il me tOur'ne le dos etemfobserve 
de biais" les yeux mi-clos, 1 la mani~re des chats. 

Ce nlest pas le seul passage du livre oa le cure a l'intnition de ce 

regard. Le "regard de paroisse" est evoque ailleurs" mais dans une tonalite 

d1f'f'erente: non plus sournois et oblique" !Dais pllC)in dtune tristesse pensive" 

il devient le regard de lthumanite tout enti~e" pecheresse et souf'frante, au 

~ied de la Croix: 

Le visa.ge de ma paroisse! Son regardl~Ce doit 3tre un regard doux" 
triste, patient, et j I imagine qu til ressemble un peu au mien 
lorsque je cesse de me debattre, que je me laisse entratner par ce 
grand neuve invisible qui nous porte tous" pae-rone" vivanta et 
morts" vers la protonde Eternite. Et ce regard ce serait celui de 
18. chretiente, de toutes les paroisses" ou m3me •• ,peut-etre celni 9 
de 1a pauvre race humaine? Ce1ui que Dieu a vu du haut de 18. Croix. 

La vocation du cure d'Ambricourt ressemble I. celle de Donissan: 11 doit 

exercer son minis't3re dans un monde du peche aa sa paroieee 8oppara1t COJm'lle 

microcosme,,10 C(~'est un monde o~ Satan r~gne, mais Ie demon n' est pas deguise 

comm.e maquignon; il reside, plutSt, dans les bes des paroisaiens. Ainsi 

l.'opposition que le cure dtAmbricourt rencontre, le travail et 180 douleur 

qu'll subit, D'a d'autre cause que les membres de sa paroiese. Conside:roDs 

bri3vement les personnages principaux du roman pour demontrer ce point. 

n y a dfabord 1e voisin dn cure drAmbricourt" le cure de Torey-, le rils 

de pqsans riches, doue de bonne sante et de bonne hmneur. 11 est pr3tre 

prorondement religieux mais appuye sur des realltes. 11 se montre precis" 

exact" tid~le a tous ses devoirs" S'i1 mange et boit bien, 11 raut y voir un 

accord avec son temperament exigeant. Le bon sens est son tort, et les chases 
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toUrnent rond autour de lui. Au cure dtAmbricourt, qu'il affectionne, il 

donne des conseils judicieux. La personnalite de Torey se manifeste dans le 

passage suivant oi il gronde le cure dlAmbric9urt: 

Tu es un dr81e de corps •••Un plus nigaud, on n'm trouverait pas 
dans tout le dioc~ae, sUr. Avec ~, tu trs.vailles comme un cheval, 
tu te crives. Il faut que Monseigneur ait vraiment grand besoin 
de cures pour te metts1.e unEh'paroisse dans les mainsl Heureusement 
que c'est solide, au tond, une paroissel Tu risquerais de la 
cassar•• .,tu n I a pas le sens pratique, tea tameux projets ne 
tiennent pas debout. Quant A llexperience des hommes, tiens, n'en 
parlons pas, 9a vaut mieux. Tu prends le petit comte pour un 
seigneur, tes gosses de catechisme pour des po~tes dans ton genre, 
et ton doyen pour un socialiste. Bref, en face de ta paroisse 
toute neuva, tu mlas l'air de faire una drS~e de mine. Sa.uf 
re~ect, tu ressembles 1 ces cornichons de jeunes maris qui se 
fiattent "d'etudier leur femmeu alorSllU'elle a pris leur mesure" 
en long et en large, du premier coup. 

Il 7 a aussi la petite Seraphita Dumoncel, qui se fait provocante. Elle 

est intelligente, propre, gaie .. Comme eUe semble l'ecouter mieux que les 

autres, le cure ne voit pas qui elle a'interesse peu I. ce qutil dit6 n 
decouvrira un jour les raisons de cette attention profonde. 

Au chateau du village, Monsieur le Comte ne manUeste aucune estime pour 
.' e."" 

ce cure qui vit dans lliridigence abjecteAest incapable de diriger une 

paroises. n semble le trouver tout naturel qu.'il doive se passer dtune 

domestique. Il exag~e ses maladresses et critique ses decisions• 

.... L~ .comtessa represente un autre obstacle au pr3tre. Elle le meprise 

quand i1 lui rappelle qu'elle doit aimer sa fille unique, Chantal, qu'elle 

deJ.aisse pour s1attacher morbidement at desesperement au souvenir dlun garqon 

mort en bas-age. Elle nta pas' pardonne 1 Dieu de lui avoir ravi cat enfant, 
I . 

at elle s'est isolee des siens-at de Dieu lui-m&1e-pour ne vivre quta.vec ee 

mort. it Chantal, de son c8te, halt Ie cure dtAmbricourt, parce quIll essaie 

de la reconcil1er avec ses parente. 
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AinBi, confronte avec l'hostilite de sa paroisse, Ie cure eprouve la 

tentation que chaque saint bernanosien doit subir: la tentation du desespoir. 

Cette lutte 1nterieure constitue son conflit personnel et forme la trame de 

son Journal. On rappelle que la tentatioll du desespoir chez Donissan l'a 

endu athl~te de la vertu plus qulun saint;12 Ie cure, pourtant, nlest pas 

ath1!te de la vertu, c'est un pauvre, ]!! si!Ele: 

Que voulez-vous, mon enfant, ces gens ne hS1ssellt pas votre 
simpl1cite, ils s'en defendent, elle est comme une esp!ce de feu 
qui les brUle. Vous vous promenez dans Ie monde avec votre 
pauvre humble sourire, qui demande grice, et une torche au poing, 
que vous semblez prendre pour une houlette. Neuf fois S1lr dix, 
ils vous l'arracheront des mains, mettront Ie pied desse.1) 

Le cure d'AmbriCOl1l't conna!t Ie desespoir. AccabU par les forces du mal 

et par ses propres faiblesses, 11 se trouve engage dans un combat physique et 

spirituelle qui fait de sa vie une agonie perpetuelle. Le passage suivant 

laisse entrevoir son mart,yre: 

Encore une nuit affreuse, un sommeU coupe de cauchemars. 
I1 pleuvait si fort que je nlai pas cse aller jusquVl l'eglise. 
Jamais je ne me suis tant efforce de prier, d'abord posement, 
calmement, puis avec une sorte de violence ccncentree, farouche, et 
entin-Ie sang-froid retrouve 1 grand-peine--avec une vo1onte 
presque desesperee (ce dm"n1er mot me fait horreur), un emportement 
cie volonte, d~nt tout mon coeur trembla1t d'angoisse. Rien.14 

Maintes pages tourmentees du Journal portent 1a trace du desespoir, mais 

on ne conndtra jamais 1es plus dSsesperees: lui....e les a detruites& 

Le peche contre I' esperance--le plus morte1 de tous, et peut-3tre 
Ie menx accue1ll1, Ie plus caresse.. n raut beaucoup de temps 
pour Ie reconnaitre, et la ~istesse qui l' annonce, Ie prec~de, 
est si douce•••C'est Ie plus riche des elixirs du demo~, son 
ambroisie. Car 1 I angoisse •••(!:!p!!! .! ete dechiree} .l!> 

La crise spirituelle qui Bprouve Ie cure jusqu1aux limites de l'ango1sse 

prand diverses formes: il ne peut plus prier} il slendnrcit progressivement. 

Au point cul.m1nant de son agonie, Diau lui-m@me semble Itabandonnc. Un texts 
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eut....@tre le plus dechirant rev~le la profondeur de son desespoir: 


Ohl je Ris parfaitement que le d6sir de la pri~re est dejA une 

pri~re" et que Diau nlen saurait demander plus. !-1ais je ne 

m'acquittaia pas dlun devoir. La prich-e m'etait 1 ce moment 

ausai indispensable que l' air 1 mes poumons, que 1 t o:l!i1g~ne 1 mon 

sang. Derri~re mOi" ce n'etait plus la vie quotidienne, tamili~e, 

1 laquelle on vient d' echapper d' un 9lan" tout en gardant au tond 

de soi-meme la certitude dey ent.a:"er d~s qu'on le voudra. 6 
Derriare moi il n'y avait rien. Et devant moi, un mur, un :nmr noir.1 

Le silence de Dieu est ici total: il enveloppe non seulement un univers 

de violence et de mensonge, mais surtout 1 1ime de celui qui veut se donner 

total.ement 1 Dieu dans la saintete. 

Llangoisse du cure d'Ambricourt vient, comme l'on a VIl chez Donissan, de 

]A'(conscience de 1a puissance du mal. C'est surtout la luxure des eatanta 

qui le haute. On rappelle, par exemp1e, l'histoire de Seraphita Dumouchel. 

es entants du catechisme sont peu attentits 1 l'enseignement du cure. Les 

£,illes sont moqueuses et conspirent 1 lthmnilier par leurs pi~ges. Une seule, 

Seraphita, semble l'ecouter avec £'erveur, repondre avec exactitude aux 

questions. Le cure se 1aisse toucher par oe regard. Quand un jour, pourtant, 

il 1t1nterroge sur 1es raisons de cette attention, elle lui repond: "c'est 

tt17parce que vous avez de tr~s beaux yeux.

Une telle mechancete, si precoce et s1 1ucide, dans une &me dtenf'ant 

represente que1que chose de monstrueux, de diabolique. Car s1 11 enfance 

elle-m@me est souil1ee, oa trouve-t-on la purete? C~est un souci predominant 

chez Bernanos. 

Le cure acquerait tr~s tSt, dans 11estaminet de ses parents, connaissanc 

de la 1uxure que les clients etalaient chaque jOur, seus ses :reux horrifies 

d'enf'ant. Seraphita, elle aussi" a tout vu et tout entendu dans la feme 

paternelle. La luxore des en£ants inspire au cure cette page admirable: 
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•••1& luxure m~ fait paur. L'impurete des enfants, surtout••• 
Je 1& cOMaiS. r Oh1 je ne 1& prends pas Don plus au tragique t 
Je pense, au contraire, que DOUS devons 1& supporter avec 
beaucoup de pa~ience j car 1& moinere imprudence peut avoir, en 
cette mati~re,. des consequences ef.t'rayantes. Il est sidifficUe 
de distinguer des autres les blessures profones, at m3me alors 
8i perilleux de les sonderl meux vaut partois les laisser se 
cicatriser d1elles-memes, on ne torture pas un abcas naissant. 
Mais ~a n1amp3che pas de detester cette conspiration universelle, 
ce parti pris de ne pas voir oe qui, pourtant, cr~ve les yeux, ce 
sourire niais et entendu des adultes en face de certaines' detresses 
qu'on croit sans importance parce qu'elles ne peuvent guare 
s'exprimer dans notre langage dthommes faits. J1ai oonnti auasi 
trop tat la tristesse, pour ne pas 8tre revolte par la betise 
et 1 j injustice de taus 1 l' egard de celle des petits, s1 
lI\V's'ter1euse. L'experience, halast nous demontre qu'll ,. a des 
desespoirs d1enfant. Et le demon de l'angoisse est essentiellement, 
je croiS, 1m ~mon impur.18 

Plus important que 1& lu.xure, pourtant, est 1 t ecrasement des enfants par 

le mond.e des adul.tes. Le cas de Chantal eclaire oe point. Elle vit dans un 

etat de revolte satanique, comme enfant qui ne pardonne pas i. ses parents le 

eche qutils commettent. Elle meprise son pare, 1e comte, pour son inf1del1ta 

envers sa femme at paree quill la force a. 8t:re temoin, 1 un Age oa cette 

Vision est insoutenab1e, de sa Vie de peche avec l'institu~ce. Elle bait sa 

mare qui, obsed.ee du souvenir d® son gar90n, vit dans le desespoir et 1a 

haine de Dieu, et ~ive Chantal de l'af'fection llaquelle ella a droit. Un 

pecha de desespoir et d10rgueil dans l'tme de l'enf'ant l"esulte de ce scanda1e 

du monde adulte, qui tUG en Chantal 1 f esperance at l'amour. VoilA le secret 

des ~'f,difants~:mum118S.,,19 

Ainsi le monde pietine-'t-U non seulement le corps et ltlme des enfants, 

mais 'lteSpritd'en£ance lui-m&t.e, oelui que magnU"ient les Beatitudes. 11 ,. 

a ic1 un peche de 1 resprit. Le cure de Torey 1e declare au cure d'Ambricolil"t: 

•••1;. parole se fait petite avee les petits. Mais lorsque les 

Grands,--lesSuperbes-croient malin de se la repeter cOllD'lle un 

simple conte de Ma. ~re l'Oie, en ne reten&ilt';;.que les details 
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attendrissants, poetiques, va me fait peur--peur pour eux 
naturellement D Tu entends l'hypocrite, 1e lllXlIriemc, l'avare, 
le mauvais riche-.. avec leurs grosses lippes et leurs yeux 
luiaants--roucouler le Sinite parvuloa sans avoir llair de 
prendre gard.e 1 la parole qui suit--une des plus terribles peut
3tre que lloreille de l'homme ait entendue: "Si vous n t3tes pas 
comma l'un de ces petits, vous n'entrerez pas dans Ie ra.yaume de 
Dieu."2O 

Llesprit de l'enfance occupe une place predomtnante dans les oeuvres de 

Bernanos, parce qui il signifie une man1~e d' @tre en face d I un monde qui 

scandalise, sans he5itar, les enfants, qui ne tient aucun compte du fait que 

le pietinement de cas petits, o'est la raillerie de Dieu 1ui-m3me. 

La crise du cure dlAmbricourt et le point culminant du Journal est la 

conversation entre le pr8tre et la Comtesse. Le cure se rend chez elle pour 

lui parler de Mlle Chantal. Celle..d, dans un mouvement de revolte, stest 

ouverte au cure concernant la baine quvelle porte envers sa nta"e et du dego{it 

que lui inspirent les amours de son pare et de l'institutrice. Le cure va 

tenter une recondliation entre la m~re et la fille. II decouvre au cQUt"s de 

Itentretien les turpitudes cachees sous La fausee serenite de la Comtesse: 

eUe porte le souvenir desespere de son fils mort trap tat, une host111te 

sourde contre sa fille, ltorgueil blesse d'une femme delaiss~e par son mari, 

et Ilhumiliation de se sentir p1ier devant un jeune pr3tre pour qui elle nla 

que pitie. En presence du cure, la Comtesse ne peut plus se contenir. Elle 

lui revale, malgre elle, les secrets de sa vie intez.ieure: 

Vous ne savez pas ce que j1ai. soufrert. Vous ne connaissez rien 
de la vie. A cinq ans, rna fille etait ce quleUe est aujourd'hni. 
Tout, et tout de Suite" voilA sa devise•••Singulim-e victimel ••• 
Una petite b3'te de proie, plutSt. Voil! ce qulelle est •••Je me 
demande pourquoi je vous confieces secrets de ma vie. N'importel 
Je ne vats pourtant pas vous mentir1 C' est vrai que. je desirais 
passionnement un fils. Je l'ai eu. Il ilia vecu que dix-huit mois. 
Sa soeur, deja, 1e haissait. Qui, 5i petite qulelle rut, elle le 
haissait. Quant i sonp~eu.21 

http:sonp~eu.21


La peche de la Comtesse est celui de I' orgueU: toute sa vie, tout son 

amour, se concentre sur Ie souvenir d'un enfant mort. Elle declare que "s'U 

existait en ce monde un lieu 011 Dieu ne serait pas," elle s'y metta.-ait avec 

son enfant mort, puis el~e dirait ADiem: "ecrasez-moi maintenant.,,22 Ella 

refuse non pas la justice de Dieu mais son amour. Par un discours presque 

involontaire" Ie cure parvient pourtant 1 briser l'orgueU de cette feJm/le et:t 

1 la faire se resigner 1 1& vOlonte divines 

n faut vous resigner 1•••1 la vOlonte de Diau, ouvrir votre 
coeur. 

Dieu m'etait devenu indifferent [lui dit-ell~ • Lorsque vous 
m'aurez forcee 1 convenir que je Ie haie, en serez-vous plus 
avance, imbecile? 

Vous ne Ie haissez plus•••La haine est indif£erence et mepris. 
et maintenant, vous voill enf'in face 1 £ace, Lui et vous. 23 

Le cure souhaite sauver la Comtesse de l'enf'er, car l'en£er, "clest de 

ne plus aimer.,,24 n brise sa serenite, 11 la-force 1 renoncer tout ce qulell 

~ossade, car, dans l'univers bernanosien, on n1entre dans Ie royauma de Diau 

que si on est depossede de tout. Ainsi echangent-ils, ces deux personnages 

d'un drame spirituel, les mots suivants: 

n y a une heure, rna vie me paraissalt bien en ardra, chaque 
chose a sa place, et vous n'y avez rien laisse debout, rien. 

Donnez-la telle quelle 1 Dieu. 
Je veux donner tout ou rien, nous sommes des filles ainsi 

faites. 
Donnez tout. 
Ohl vous ne pouvez comprendre, vous me croyez dejl docile. 

Ce qui me reste d'orgueil surfirait bien 1 vous damner' 
Donnez votre-orgueil avec la reste, donnez tout.2~ 

Le cure, A force de lutter, obtient la conversion de la ~re de Chantal. 

Elle renonce 1 son orgueil, ! son mepris pour sa fille: elle jette au feu la 

derni~e relique qui lui reate de I' enfant diaparu, une mache de chevaux. 

Mais l.a paix que Ie cure d'Ambricourt lui donne, il ne la poss~de pas lui
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3me. La comtesse meurt 16 1endemain raconeiliee, et le cure est accuse 


d'avoir en que1que sorta provoque cette mort par ebranlement cardiaque. 


La voca.tion du cure d'Ambricourt ne se separe pas de celle de Donissan 

ou celle de Chevance. Oomme ewe, aupria de chacune des bes qui lui sont 

conf'iees et qui viennent s'ouv.rir 1 son regard lucide at a1mant, U poursuit 

sans reU.che l'orgueil revolte de la Cl'eature humaine. Mais cette lutts contr 

a resistance du pecheur ne vient pas sans un dechirement dont le douts at 

Gangoisse, la. tristesse et l'horreur du pecha, intensif'ient la violence: dan 

sa participation! l'Agonie, le cure d'Ambricourt, comme Donissan et Ohevance 

ne conndt jamais auoun repit.La peUl" de la mort l'ef'fieure souvent; U ne 

sait 1 quai comparer cette impression f'ulgurante: "Le cinglemem d'une !debe 

de fauet a travers le coeur, peut-3tre? .QSainte Agoniet,,26 

Le cure, a plusieurs reprises, mentionne dans son Journal son obsession 

de l' agonie de Jesns...christ. Un jour ot son conf'r~e de Torey lui explique 

pourquoi il essaie de rmnettre chaque huma1n, dans l'Evangile, a sa vraie 

lace, 1e j6W!e pratre sa surprend 1 pleurer: 

.,..depu:is toujours Of est au jardin des Oliviers que je me retrouve, 
et a ce moment-oui, c fest etrange, a ce moment pracis oa posant 
la main sur l' epaule de Pierre. 11 f'ait cette demande-bien imltUe 
en somme, presque nnve...-mais si courtoise, si iendre: i'Dormez
vous?"•••N'est-ce pas assez que Notre .. Seigneu:r m'ait fait cette 
grlce de me reveJ..er aUjourd'hui, par la bouche de mon neWt maitre, 
que nen ne,m'arracherait i la place choisis pour moi de toute 
eternite, que jtetais prisonn1er de la sainte-AgOnie? Qui oserait 
prevaloir d'une telle grace?27 

Le cure souf'f're ph;y'siquement dGun cancer de lIestomao. Sa derniwe 
. . e.... 

visits au Docteur Laville lui rewle .anf'in ls. gravite de sa maladie. Sa mort, 

qu'il croyait si lointaine, est lA devant lui. Mals il ne craint pas 

d'af'f'ronter par avance une mort accompagnee d'une agonie de paUl": 
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Les agonies de moines ou de religieuses ne sont pas toujours les 
plus res1gnees, aff'irme-t""on. Oe scrupu1e me laisse aujourd'hui 
eD repose J1entends bien qu1un homme sUr de lui-meme, de son courage, 
puisee desirer faire de sonagonie une.chose parfaite, accomplie. 
Faute de mieux, la mienne sera ce que elle pourra, 1"ien de plus. 
Si 1e propos n'etait trAs audacieux, je dirais que les plus beaux 
po3mes ne valent pas, pour un ~tre vraiment epris, le ba1butiement 
d'un aveu ma1adroit. Et a bien reflechir, ce rapprochement ne 
peut offenser personne, car l'agonie humaine est d' abOI'd un acte 
d'amour. 28 

Au terme d'uce vie de tensions, de luttes d'oPpositions qui semblaient 

irreductibles, la mort appardt au cure cOJlDlle conciliatr1ce et reconcUiatric • 

tin, le saint peuts' aimer sans redauter l' egdisme, entrar dans le repos 

sans sombrel" dans la paresse. II ne sent plus une espace de mef'iance qu t U 

wit de sa propre personne: ttJe auis reconc:Uie avec moi-merne, avec cette 

auvre depouille. n29 

La mort est reconcili:atrice parce que celui qui va mourir, pour un in

stant l"etrouve son anf'ance, clest-i-dire la verite prof'onde de son ~tre. La 

vie reelle, celle de l'innocence totale, Ie cure la connussait seulement 

durant son enfance. Ains1 souhaite-t-il entrer dans la mort avec l'ignorance 

et la simplicite d'un enfant: 

Je me dis aussi que la jeunesse est un don de Dieu, et comme 
taus les dons de Dieu, il est sans repentance. Ne sont jeunes, 
vrai:ment jeunes, que ceux qu'il a designes pour ne pas survivre 
A leur jeunesse. J'appart1ens a cette race d'hommes. Je me demandais: 
que ferais-je a cinquante, 1 soixante ans? Et, naturellement, je 
ne trouvais pas de reponse. J e ne pouvais pas mhe en imaginer une. 
11 n'y avait pas de vieillard en moi. 

Cette assurance m'est douce. Pour la premi~re f01s depuis des 
annees,li:.<i1eptiis toujours peut-3t1"e, il me semble que je suis en face 
de rna jeunesse, que je la regarde sans mefiance. Je crois reconnattre 
son visage, un visage oublie. Elle me regarde ausai, elle me par
donne. Accable du sentiment de la malaCiresse fonci~re CDli me 
rendait incapable d'aucun progr~S,je pre'tendais enger d¥elle oe 
qu t elle ne pOuvai t donner, je la trouvais ridicule, j ten avais 
honte. Et maintenant, las taus deux: de nOB vaines querelles, nous 
pouvons nOUB asseoir au bord du chemin, 1"espirer un moment, sans 
rien dire, la grande paix du soir ou nous allons entrer ensemble.30 
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Mourant" Ie cure d'Ambricourt se r8fugie chez un ancien camarade de 

sauinaire qui a ete defroque. Sur son lit" il ecoute Ie long recit de la vie 

rante de MIle Louise. M3me. dans ses derniers moments" il remplit une !Dissio 

de charite, cette charite qu'il a to~,ours eue pour autrui. Au lieu de con

damner la penitente" il l'excuse de son ignorance. 11 se rappelle les paroles 

de Christ sur 1& Croix, accomplissant dans l' angoisse la perfection de sa 

Sainte Humanite: Non sciunt quod faciunt. Le cure d'Ambricourt meurt dans 

'humiliation totale, sans m@me les derniers sacrements" mats C;a n'a pas 

d8importance" C,al" "Tout est grAce.,,3l 
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La Conclusion 

Apr~s avoir a:na~se le pr3tre bernanosien tel que quelques romans le 

presentent, tel qne Bernanos l'a cree, il deviant necessaire de confronter 

cette creation avec la rBalite, c'est-l~dire avec la conception du pr3tre 

dans la tradition sacerdotale de l.'Eglise. Pare une telle comparaison on peut 

deduire la vraie conception bernanosienne du sacerdoce. 

La· minis"f:Are d'un pretre comporte deux aspects: une aotivite interieure 

et une activite ext~ieure. Le premier aspect concerne la relation personnell 

du pretre avec Dieu, sa l.utte continuelle contre la faiblesse, et son effort 

d'accomplir dignement 1'office qu'il tient"Le deu:x:i3me aspect se concentre 

sur I' administration quotidienne des sacrements. Certains critiques reprochen 

1 Bernanos d'avoir accentue.....et mame defor'me...",la premi~e activite aux depens 

de l'autre 1 travers le type de pretre qu'il a vulgarise et auqueI on 

applique la denomination de ~pretre bernanosien." La figure du cure d I A:mbrico· 

32est la plus parfaite de oe genre.

Il semble que cette critique est bien fond6e. La predication, par exempl 

dans la vie du pretre bernanosien, ne joue pas un grand rSle. La cure 

d'A:mbricoilrt rappelle, dans le sermon unique qu'il note dans son Journal, qu' 

n'a reusei qu'a fairs sQ'm"ire ses ouaUles quand ilparlait des matim.es 

apirituelles" Donissan auasi trouve peu de succ~s dans cette fonation 

sacerdotale. Son superieur, l.8abbe Menou-Segrais, finit par le liba-er de 

l'obligation, ai doul.eureuse pour lui, de pr3cher. o. 

n faut reconndtre aussi que 1 f administration des sacraments ne semble 

pas absorber beaucoup de temps des pr@trea bernanosiens. Le cure d t Ambricourt 

t 

, 

1 
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56 
ne mentionne que tr~s rarement, dans le recit qui il fait de sa vie quotidienn 

sa messe de chaque matin. Et lorsqutil assiste, comme sous-diacre, 1la messe 

dtenterrement du docteur De1bende, celebree par le cure de Torey, il note 

seulement qu'au moment de la consecration les mains du cure de Torey n'ont 

s tremble sur le callce, contrairement 1 leur habitude. On ne peut dire 

donc que cette fonction sacerdotale, qui est pourtant la premiare et la plus 

important de l'Eglise, occupe une place preponderante chez Bernanos. 

La sacrament de penitence, par contre, au mains en ce qui concerne 

onissan et le cure d'Ambricourt, joue un rSle important dans le ministm-e 

quotidien du pretre. La cure d'Ambricourt refuse d I entendre les aveux de 

Chantal. bors du confessional, vers lequel il la poussa malgt-e elle. Son 

entretien avec la Comtesse s'achm par le geste de l' absolution et la parole 

e paix qui l'accompagne: OSoyez done en pa1x, rna tille, lui dis-je. Et je 

'ai benie.o.3.3 Le saint de Lumbres surtout se trouve veritablement prisonnler 

du confessional, o~ il passe des heures 1 consoler et i absoudre les peeheurs 

e pr@tre bernanosien semble oublier, pourtant, qu'il agit seulement comme 

'instrument de Dieu. Pour lui, la confession se presente davantage comme 1m 

affrontement personnel de deux bes ou comme le denouement d'un drame, 

lutSt qu'nne place de rOOonciliation•.34 

Sur ce point on peut considerer l'observation de Luc Estang. n sugg3re 

que 1 f absence de la vie religieuse dans les romans de Bernanos provient de la 

erspective particuli~re du romancier dans sa vision dramatique de 1a vie 

spirituelle. Bemanos ne retient que les elements de confrontation. Ainsi, 

example, le Journal accorde~t-il une place aux le~ons de catechisme parce 

qu I eUes traduisent une action directe du pr@tre sur les entants at provoquen 

, 
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les reactions de II. petite Seraphita Dumouchel. Bernanos n'accentue pas 11. 

esse, le brm&ire, 1& meditation, et d'autres activites spirituelles des 

vies de ses pr8tres, parce qulil veut attirer notre attention non pas sur la 

preparation 11& bataille, mais sur la bataille elle_m~me.35 

C'est evident donc que l'idee bernanosienne du sacerdoce ne se manif'este 

pas dans l'activite exterieure de ses pr@t.res, car eelle-ci n'existe gu~e. 

C'est plutSt dans 1 9activite interieure du min1s't3re que 1& pensea de 

Bm-nanos se rev~le. Nous avons examine dejA cet aspect en quelque detail 1 
, 

travers J..es quatre pr3tres typiques de Bernanos: Donissan, Cenabre, Chevance, 

et le cure d' Ambricourt. Clest surtout d.u saint, qui appartient selon le mot 

des Grands Cimeti~res Sous la Lune, Ala race des "enfants" des heros, des.................--=........
~----
martyrs,836 qui on deduit la 'Waie conoeption de Bernanos sur 1e sacerdoce. 

On peut observer dans les trois pr3t.res-saints de BernanoB les mames 

caracteristiqaes essentiel1es: ils sent gauohes et malhabiles, timides et 

peu inteUigents mais sava:mment intuitif's; souvent tournees en derision, Us 

deviennent, clans leur quete de 1a saintete, les temoins exceptiormels de 

l' amour de Dieu, les instruments privilegiesi5'du combat surnature1. Chaque 

pr@tre-saint est saisi tout entiers par la grAce, et sa vocation se limite 

! la 1utte d'arracher 1e pecheur 1 Satan pour 119 donner au Christ.37 Dans 

son Bernanos Ear Lui-mbe, Albert Beguin distingue les trois graces sur

naturalles qui caraeter-isent 1es bes favories de Bernanos: une lucidite sur

nat'Ul"el1es un amour pour 1es autres, un don total de soi-mlme par l' agonis)8 

A travers ces trois modes de participation au drams surnaturels nous pouwns 

coDsi~er la conception bernanosienne du sacerdoce. 

Le pr3tre selon Bernanos est dfabord doue d'une lucidi1i6 extraordinaire 

http:Christ.37
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par laquelle l'etat interieur des bes lui est revele. Ce don semble bien 

3tre accorde surtout, par un privil~ge inexplicable, aux plus nUf's, aux 

moins intelligents des preu-es. Donissan, Chevance, at le cure d'A:nibricourt, 

tous partagent a cette puissance spirituelle. Donissan voit J.*Bme de 

Mouchette et est accable par cette revelation du mal. Le pauvre abbe Chevance 

si incapable quton ne lui confiera une paroisse, aperQoit si bien l'ime de 

son confrere celabre, Cenabre, historien de la lI\V'stique. La grande seane 

centrale du Journal.~ Cu:rte ~ campagne, o-a Ie cure, passant outre 1 sa 

timidi~ devant la Comtesse, est Ie meilleur exemple de cette m&me peneti:'atio 

vers Itinterieur~ 

A cause de sa lucidite, le pretre bernanosien se sacrifie pour sauver 

les &mes de ses paroissiens. Pousse par 11 amour, 11 n'evite mame pas le 

risque du scandale.. Donissan, 1 la derni3re minute, pour obtenir la conversio 

de ~fou.chette, porte l' agonisante jusqu'a 1 'Eglise. Cette action lui coute 

cinq ans sans llexercice consolateur de ses facultes sacerdotales. Chevance, 

paree qu'il essaie de slacquitter de son office de l'exorciste, pard sa 

paroieee de Costerelosur-Meuse. Et le cure dlAmbricourt, apr~s son entretien 

avec la Comtesse, est accuse d' avoir provoque sa mort. 

Entin, le destin du pretre auquel Bernanos a prete tant de sa propre 

experience, est une destines de souttrance et d1echee temporal allant souvent 

jusqu'lla derision et aux defa1tes les plus humiliantes. Tout conspire, 

l'heredite du pretre, sa fragUite physique, son inexperience, la gaucherie 

de son temoignage, 1 rendre sa vie une agonie perpetuelle, une imitation 

toujours plus rapprochee de la Sainte Agonie.39 

Ainsi la pensee de Bernanos sur le sacerdoce ne se preoccupe-t-elle pas 

http:Agonie.39
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d'abord du contenu precis et objectif des fonctions sacerdotales. Cet aspect 

ne l'interesse pas" 11 suppose la cer:bitude de leur existence at 11. 

connaissance de leur exercice. 11 les sugg~re plus qu I il ne les exprime 0 C' esi 

l'aspect interieure du sacerdoce" plutSt" qui preoccupe Bernanos, parce quIll 

~ trouve la vraie Source de r6a.l.ite, la vraie Origine de sa propre existence. 

Comma Nicole Winter remarque si bien: 

Le message propre de Bemanos est un message de fOi datis le 
jaillissement de grlce at l'efficacite surnaturelle que comportent 
les sacrements dont le pr3tre est le ministre. Bernanos invite ceux 
qui s'arretant i la. realite erlerieure i explorer la richesse in
epuisable contenue dans larealite sacerdotale. n veut que finisaent 
par ,devenir presque sensibles le D\Ystere sace,rdotal et son dynamisme. 
Lepr8tre retrouve avec lui son r6~e essentiel, unique" lui! 
quirevient la tragique responsabilite du destin de chaque homme. 
Dans une vision chretienne du monde--perspective surnaturelle en 
dehors de laquelle l'action meme des romans de Bernanos est reduite 
i rien puisque le seul drame est un drame surnaturel--c1e&t le 
pr~tre qui porte le poids des autres.Et ses pouvoirs-".requs 
sacrementel1emen~ au jour de son ordination-~sont a 11. meaure d'une 
telle- vocation: pouvo1r sur le pecha et la mort, pouvoir qui 
intl"oduit au plus secret des bes vivantes, pouvoir.-plus lI\Vsterieux 
encore--de revivre integralement" par une participation A':La. foia 
objectiva et l1\Ystique au Sacrifice de 11. Croix, le don total et 
et douleureux de l'amour divill. Tel est le message de Bemanos 
exprime 1 travers l' affron~ment dramatiqtie de ses pr8tres am:: bas 
et 1 leur propre vocation.qu 

AiDsi au coeln'" de Bernanos y a-t-il le sacerdoce par lequel chaque 

chretien arrival 11. SQurce de l'amour. Chaque home doit, dans une certaine 
" 

masure, partioiper au sacerdoce du Christ, devenir un pr3tre. Cette parti

cipation comporte necessairement une luoidite surnaturelle" un amour des 

autres, et un don total de soi-mbe par l'agonie. Dieu demande ce aacr1fice 

ll'homme; il 1'ex:i..gea merne de Son Fils unique. Bernanos le sollicite du 

lecteur. 

http:vocation.qu
http:autres.Et


60 

Notes ~~ Troisi~me Chapitre 

1. Cf. Michel Estave, nGen~se du Journal" dans Etudes bernanosiens, 
pp. 9-13. 

2. D8une 1ettre citee par Beguin, Bernanos par lui-meme, p. 176. 

3. Luc Estang, ~. ill., p. 169. 

40 D'un cabier de novembre 1936 dans Beguin, Bernanos par lui~merae, 
pl 173. 

5. Journal d'un Cure de 9ampagne, p. 32. Desormais d'autres refe~ 
rences ace-raman seront-rDtitUl4es simplement Journal. 

6. Ibid., pp. 8, li. 

7. Ibid., pp. 133-134. 

8. ~, p. 38. 

9. ~., p. 29. 

10. Du cure d'li.mbricourt et du Journal Bernanos ecrivit en 1935 a 
un ami: n,vous devinez que mon ami va etre cerne par un village en r~volte. 
Mai. s cette revo1te sera sourde, et lui n'en prencira jarnaiis conscience. Et 
puis, il y a ce bien heureux cancer. Je voudrais aussi que ce petit village 
rut un 'condense' de notre pays--1e chatelain, 1'~djoint, l'epicier, 1es 
gosses je les vois tous. Et parmi eux~ CjlUe1ques-ames!tr3schEkes qIi s'igno
rent e11es-memes et ne se r.encontrent qu en Dieu,' sans 1e savoir." Cf. 
Beguin, Bernanos par 1ui-meme, p. 174. 

11. Journal, pp. 82 et 83. 

12. Cf. Charles Moeller, 2E. ~., vol. 1, p. 373. 

13. Journal, pp. 160-161. 

14. Ibid., pp. 92-93. 

15. ~., p. 98. 

, 16. ~.J p. 93. Pour autres aveux du de-sespoir, cf. pp. 30, 86, 
92, 94, 95,-112, 113, 124, 128, 172, at 220. 

17. ~., p. 28. 
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16. ~., p. 66. 

19. Of'. Charles Moeller, ..2E. oit., p. 379. 

20. Journal, Pp. 51-52. 

21. Ibid., PP. 133 et 134. 

22. Ibid., p. 147.-
a).. Ibid., pp. 144-145. 

24. Ibid.. " P" 148"-
2.5. Ibid., p. 149. 

200 Ibid., p. 199.-
27. Ibid., pp .. 174 at 175. 

2B. Ibid." pp" 249-250"-
29. Ibid., p. 2,52. 

30. Ibid., pp. 247-248.-
31. Ibid., P. 254.-
,32. Nicole Winter, ,22. ~., p. 66. 


33@ Journal, p. 150. 


34$ Winter, 2E. cit., p. 66. 


35. Luc Estang,52.£. cit., p. 179 • 


.36. Preface des Grands eimetieres Sous lia Lune, p. 1.3. 


.37 .. Winter, .2E. ~." p. 56. 


38. Cf. Bernanos ;ear lui-mame" pp. 68-82. 

39 .. Ibid., p. 71. 

40. Winter, ,2£. ~., pp. 74-75" 
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